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                                    Hashem a créé l’homme 

libre. Libre radicalement. Libre d’agir, libre de 

répondre, libre de se mettre en mouvement. Il n’y 

a pas de fatalité absolue, pas de “mektoub” qui 

enfermerait l’existence dans une trajectoire déjà 

écrite. L’homme choisit. Il choisit sans cesse. À 

chaque instant de la journée, nous posons des 

choix, même lorsque nous prétendons ne pas 

choisir. Sartre le disait avec justesse : « Ne pas 

choisir, c’est encore choisir. » 

 

Or c’est précisément cela que Hashem attend de 

nous : que nous devenions conscients de nos 

forces, de nos ressources, de cette puissance 

intérieure qu’Il a déposée en nous. Mais on ne 

rencontre ses ressources qu’en les mettant à 

l’épreuve. On ne découvre qui l’on est qu’en 

choisissant, qu’en avançant, qu’en agissant. 

Et pourtant, bien souvent, nous avons peur de 

nous rencontrer. Peur de découvrir ce que nous 

portons. Peur d’entrer dans cet endroit intérieur où 

se révèle notre vraie responsabilité. Alors nous 

préférons rester passifs. Nous attendons. Nous 

repoussons. Nous ne bougeons pas. Et pendant 

que nous restons immobiles, le temps, lui, 

continue de passer. 

 

Or Emor est précisément la paracha du temps. 

C’est la paracha des fêtes, des rendez-vous sacrés, 

des moments où la Torah nous apprend à habiter 

le temps. Et c’est une idée profondément juive : le 

temps n’est pas seulement une durée qui s’écoule ; 

il est une invitation. 

En hébreu, le temps se dit זמן (zman), temps. Et 

une invitation se dit הזמנה (hazmana), invitation. 

Ce lien n’est pas anodin. Une invitation, c’est 

toujours une manière d’appeler quelqu’un à 

habiter un moment. Lorsque l’on envoie une 

invitation à un mariage, on invite les autres à 

entrer dans un temps de joie, à partager le temps 

des mariés. Dans la Torah, le temps est toujours 

une convocation : il nous appelle à devenir 

présents. 

 

Le premier temps consacré cité dans notre 

Paracha est le Shabbat. Six jours durant, l’homme 

travaille, agit, construit, transforme. Puis vient 

Shabbat. Mais Shabbat n’est pas fabriqué par 

l’homme. Que je l’accueille ou non, que je 

l’honore ou non, que j’allume les bougies ou non, 

que je fasse Kiddouch ou non, lorsque le vendredi 

soir tombe, c’est Shabbat. Shabbat est inscrit dans 

la création elle-même. Il est cosmique. Il vient 

d’en haut. Il est donné. 

Puis la Torah poursuit avec Pessah, premier Yom 

Tov du calendrier qui commence en Nissan. Elle 

parle des matsot, du Korban Pessah, de la sortie 

d’Égypte. Et après Pessah vient Chavouot. Mais 

là, quelque chose d’étrange se produit : la Torah 

ne donne pas à Chavouot une date fixe. Elle ne dit 

pas : “Le six Sivan, vous célébrerez Chavouot.” 

Elle dit :  

ם,   טו לָכֶּ ם  חֳרַת וּסְפַרְתֶּ מִמָּ

ת תהַשַבָּ אֶּ ם,  הֲבִיאֲכֶּ מִיּוֹם   ,-

הַתְנוּפָה: ר  שַבָתוֹת,    עֹמֶּ בַע  שֶּ

  תְמִימֹת תִהְיֶּינָה.

15 Puis, vous compterez 

chacun, depuis le lendemain 

de la fête, depuis le jour où 

vous aurez offert l'ômer du 

balancement, sept semaines, 

qui doivent être entières; 

הַשַבָת   טז מִמָחֳרַת  עַד 

יוֹם;   חֲמִשִים  תִסְפְרוּ  הַשְבִיעִת, 

ם מִנְחָה חֲדָשָה, לַה.   וְהִקְרַבְתֶּ

16 vous compterez jusqu'au 

lendemain de la septième 

semaine, soit cinquante 

jours, et vous offrirez à 

l'Éternel une oblation 

nouvelle. 

 

À partir du lendemain du Shabbat, depuis le 

jour où vous avez apporté le Korban HaOmer, 

vous compterez sept semaines entières, puis le 

cinquantième jour sera Chavouot. 

 

Le Korban HaOmer était apporté le deuxième jour 

de Pessah. L’orge avait déjà poussé ; on sortait 

dans les champs, on coupait la première poignée 

de cette nouvelle récolte, on la consacrait et on 

l’apportait au Beth Hamikdash. À partir de là, il 

devenait permis de consommer le חדש (hadash), 

la nouvelle récolte. 

Et de ce jour-là commence le compte du Omer : 

sept semaines, quarante-neuf jours, jusqu’au 

cinquantième jour. C’est ce compte qui mène à 

Chavouot. Autrement dit, Chavouot n’est pas 

simplement donné : Chavouot se fabrique. Nous 

fabriquons Chavouot en comptant, en avançant, en 

travaillant sur nous-mêmes, en transformant nos 

midot, en particulier dans le domaine de   בין אדם

 les relations entre ,(ben adam lahavero) לחברו

l’homme et son prochain. 

 

C’est pourquoi cette période est aussi celle où 

nous nous souvenons des élèves de Rabbi Akiva. 

Car la réception de la Torah n’est pas seulement 

une affaire d’intelligence ou de connaissance. Elle 
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dépend de la forme du réceptacle. Comme un 

verre ne reçoit que selon sa capacité, l’homme ne 

reçoit la Torah que selon ce qu’il est devenu. 

Chaque année, à Chavouot, nous recevons à 

nouveau la Torah ; mais nous ne la recevons pas 

tous de la même manière. La Torah nous pénètre 

et nous transforme selon l’état intérieur dans 

lequel nous nous trouvons. 

A ce propos surgit une immense controverse, une 

controverse qui a traversé l’époque du deuxième 

Temple : celle qui opposa les Saducéens aux 

Pharisiens. 

 

Les Saducéens rejetaient la Torah orale. Pour eux, 

seul le texte écrit comptait, pris dans sa littéralité 

stricte. Ils lisaient donc le verset : “Vous 

compterez pour vous à partir du lendemain du 

Shabbat”, et comprenaient Shabbat comme le 

Shabbat hebdomadaire. Selon eux, le compte du 

Omer devait donc toujours commencer un 

dimanche, et Chavouot devait toujours tomber un 

dimanche, cinquante jours plus tard. 

Les Pharisiens, c’est-à-dire les maîtres du 

judaïsme rabbinique dont nous sommes les 

héritiers, comprenaient autrement : ici, Shabbat 

désigne le jour de Yom Tov, le premier jour de 

Pessah. Le compte commence donc le lendemain 

de Pessah, le deuxième jour de la fête. 

 

Mais cette controverse n’est pas une simple 

question de calendrier. Elle touche à quelque 

chose de beaucoup plus profond : l’homme est-il 

actif ou passif dans l’histoire ? 

Pessah ressemble à Shabbat en ceci qu’il nous est 

donné d’en haut. La sortie d’Égypte est un miracle 

absolu. Hashem vient nous extraire. Il nous 

arrache à l’esclavage. Il nous délivre. Nous avons 

certes dû accepter de sortir, mais en vérité, nous 

avons été poussés dehors, expulsés d’Égypte. 

C’est ce que l’on appelle un éveil d’en haut : 

Hashem fait tout. 

Mais dès le lendemain, commence le Omer. Et là, 

Hashem nous dit : maintenant, grandissez. Vous 

n’êtes plus des nourrissons spirituels. Vous avez 

été sortis d’Égypte, mais vous devez maintenant 

marcher vers le Sinaï. Vous avez été extraits des 

quarante-neuf degrés d’impureté ; à vous 

désormais de gravir quarante-neuf degrés de 

pureté. 

 

Les Saducéens, en lisant “le lendemain du 

Shabbat” comme le dimanche après Shabbat, 

semblent dire : le monde est déjà achevé, l’homme 

ne peut pas vraiment y changer grand-chose. Il fait 

de petits choix, certes, mais la grande conduite du 

monde lui échappe. 

Le judaïsme rabbinique répond exactement 

l’inverse : l’homme a une action dans le monde. Il 

doit transformer le monde en se transformant lui-

même. Il doit agir dans sa famille, dans sa 

communauté, en Eretz Israël, en France, partout 

où il se trouve. L’homme est un influenceur, non 

pas au sens des réseaux sociaux, mais au sens le 

plus profond : il est appelé à produire une 

influence réelle. D’abord sur lui-même, puis sur sa 

maison, puis sur son peuple, puis au-delà. 

Mais dès que l’on affirme cette responsabilité 

humaine, une question surgit : que fait-on du mal 

dans le monde ? 

 

Il y a le mal que l’homme produit par son libre 

arbitre : les paroles destructrices, les actes 

violents, les injustices. Mais il y a aussi ce mal qui 

nous dépasse, ce mal que l’on ne comprend pas : 

les accidents, les tragédies, la souffrance de 

l’innocent, l’enfant malade, le juste qui tombe, 

l’injustice absolue qui fait vaciller la Emouna. 

C’est précisément cette question qui va 

bouleverser un immense maître : Élisha ben 

Abouya, l’élève de Rabbi Akiva, que l’on 

appellera plus tard אחר (A’her), l’autre. 

 

A’her n’était pas un homme superficiel. C’était un 

grand sage, profond, brillant, formé dans la Torah. 

Et pourtant, face à certaines tragédies, il va 

s’effondrer intérieurement. Il voit un homme 

transgresser la mitsva de הקן  shiloua’h) שילוח 

haken), renvoyer la mère avant de prendre les 

oisillons, et descendre de l’arbre sain et sauf. Puis 

il voit un autre homme accomplir cette même 

mitsva, obéir à son père, renvoyer la mère, prendre 

les oisillons, et mourir mordu par un serpent en 

descendant. 

Or, pour cette mitsva, comme pour celle du 

respect des parents, la Torah promet une longue 

vie. Alors A’her se demande : où est la justice ? 

Où est la récompense ? Comment peut-il voir de 

ses yeux l’inverse de ce que le verset semble 

promettre ? 
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Il ne savait pas, dit le texte, que Rabbi Akiva avait 

enseigné publiquement que cette promesse ne se 

comprend pas seulement dans ce monde-ci. 

" ייטב לך  למען " “Afin que tu aies du bien” désigne 

un monde entièrement bon ; "ימים "והארכת   “afin 

que tes jours se prolongent” désigne un monde 

entièrement long. Autrement dit : ce monde-ci 

n’est pas le lieu où toute justice devient lisible. 

Nous sommes au milieu de l’histoire, pas à sa fin. 

Plus tard, A’her rencontre Rabbi Meir. Rabbi 

Meir, dont la Hilloula tombe le 14 Iyar, est appelé 

ainsi parce qu’il éclaire. Il voit la lumière 

intérieure, même là où d’autres ne voient plus que 

la chute. Et lorsqu’il apprend que son ancien 

maître, A’her, est à cheval pendant Shabbat près 

du Beth Hamidrash, il sort à sa rencontre. 

Et là, du fond de l’âme juive d’A’her, surgit 

encore une question de Torah : “Qu’étais-tu en 

train d’étudier ?” 

 

Rabbi Meir répond qu’il étudiait le livre de Iyov. 

Comme par hasard : l’histoire du juste qui souffre. 

Et il cite le verset selon lequel Hashem bénit la fin 

de Iyov plus que ses débuts. "  אחרית את  ברך  וה׳ 

מראשיתו "איוב   "Et Hachem bénit la fin de Iyov 

plus que son commencement." 

Sous-entendu : il faut attendre la fin de l’histoire. 

Lorsque l’on est au milieu, on ne comprend pas 

tout. Il y a un אחרית (a’harit), une fin, un 

dénouement, que l’homme ne voit pas encore. 

A’her répond alors que son maître, Rabbi Akiva, 

n’interprétait pas ainsi. Il disait que Hashem bénit 

la fin de Iyov grâce à la téchouva et aux bonnes 

actions qu’il possédait déjà au début de sa vie. 

Autrement dit, ce qui avait été construit au 

commencement pouvait encore sauver la fin. 

 

Puis vient un autre verset : "לא יערכנה זהב וזכוכית  

פז  כלי  "ותמורתה   “Ni l’or ni le verre ne peuvent 

rivaliser avec elle”, à propos de la Torah. A’her 

l’interprète douloureusement : les paroles de 

Torah sont difficiles à acquérir comme l’or, et 

faciles à perdre comme le verre. Il parle de lui-

même. Il a acquis la Torah avec peine, et pourtant, 

face à une vision insupportable, tout s’est brisé. 

Rabbi Meir lui répond au nom de Rabbi Akiva : de 

même que l’or et le verre peuvent être réparés 

lorsqu’ils se brisent, de même un érudit qui a 

perdu sa Torah peut la retrouver. Il n’est jamais 

trop tard. On peut s’égarer, tomber, se briser, et 

revenir. 

C’est tout le débat : que fait-on lorsque l’on 

rencontre l’injustice, la tragédie, l’obscurité ? 

Devient-on A’her, celui qui dit : “c’est à cause 

de l’autre, de mes parents, de la société, de 

Dieu, du monde” ? Ou devient-on Rabbi Akiva, 

celui qui se relève ? 

Rabbi Akiva est le grand maître de cette période. Il 

est celui de "כמוך לרעך   Tu aimeras ton“ "ואהבת 

prochain comme toi-même”. Il est aussi celui qui 

perd vingt-quatre mille élèves entre Pessah et 

Chavouot. Vingt-quatre mille élèves. Une tragédie 

inimaginable. La Guémara dit qu’ils sont morts 

parce qu’ils ne se respectaient pas suffisamment 

les uns les autres : “בזה זה  כבוד  נהגו   lo) ”לא 

nahagou kavod ze bazeh), ils ne se sont pas 

conduits avec respect les uns envers les autres. Ils 

avaient peut-être de la Torah, mais quelque chose 

manquait dans les midot. 

Le Meiri, dans Yevamot 62, rapporte une tradition: 

המיתה" פסקה  בעומר  ל״ג  שביום  בידינו  "קבלה   

(kabbala beyadénou shebeyom Lag Baomer paska 

hamita), nous avons reçu par tradition qu’à Lag 

Baomer, la mort s’est arrêtée. 

Mais cela soulève une question immense: 

pourquoi Lag Baomer est-il un jour de joie ? 

Lorsqu’une tragédie s’arrête, on respire, on pleure, 

on se tait peut-être. Mais on ne fait pas 

nécessairement la fête. L’arrêt d’un cauchemar 

n’est pas encore une joie. 

 

Le ‘Hida donne une réponse bouleversante : 

נפל " לא  תלמידיו  שמתו  אחר  כי  בעומר,  בל״ג  והשמחה 

 " לבו, וחזר ולימד תורה לרבים והעמיד תלמידים אחרים

« Et la joie de Lag BaOmer vient de ce que, après 

que ses élèves furent morts, son cœur ne s’est pas 

effondré ; il est revenu enseigner la Torah à la 

multitude et a établi d’autres élèves. » 

Voilà la grandeur de Rabbi Akiva. Il aurait pu dire: 

“Hashem, j’ai compris. J’arrête. J’ai voulu 

transmettre, et voilà ce qui est arrivé. Ce n’est 

plus mon rôle.” Il aurait pu se retirer, devenir 

passif, s’enfermer dans la douleur. Mais il ne le 

fait pas. Il recommence. 

 

C’est cela, Lag Baomer : non pas seulement la fin 

de la mort, mais le retour à la vie. Le moment où 

Rabbi Akiva comprend que la tragédie ne signifie 

pas : “tu n’as plus rien à faire”, mais au contraire: 

“on attend encore quelque chose de toi.” 

Et c’est là que se joue notre propre vie. Car les 

tragédies, les échecs, les blessures, les événements 
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qui nous tombent dessus peuvent nous figer. Ils 

peuvent nous convaincre que nous sommes 

enfermés, limités, définis par ce qui nous est 

arrivé. Nous pouvons dire : “je ne peux plus 

choisir.” Mais Rabbi Akiva nous apprend qu’il 

reste toujours un lieu où l’homme peut redevenir 

actif. 

 

La grande question devient alors : comment vivre 

la Emouna entre l’ordre du monde et l’existence 

du mal?  Chaque matin, dans la téfila, nous disons: 

הכל" את  ובורא  שלום  עושה  חושך,  ובורא  אור  " יוצר   

(yotser or ouvoré ‘hoshekh, ossé shalom ouvoré et 

hakol), Il forme la lumière et crée l’obscurité, Il 

fait la paix et crée tout. 

Pourquoi rappeler cela chaque matin ? Pour nous 

protéger d’une vision dualiste du monde, comme 

s’il existait deux forces indépendantes : une force 

du bien et une force du mal. Une telle conception 

a effectivement existé dans le zoroastrisme perse, 

où l’on distinguait Ahura Mazda, associé au bien, 

et Angra Mainyu, associé au mal. Le Talmud 

évoque d’ailleurs cette croyance dans le traité  

ןחולי  (’Houlin), lorsqu’il parle de ceux qui 

adhèrent à l’idée de deux puissances opposées. 

 

(Pour la petite histoire, le nom de la divinité 

positive dans cette tradition, souvent rapproché 

dans les sources juives de הורמיז   (Hormiz), a 

laissé une trace jusqu’à la géographie. Il est à 

l’origine du nom du détroit d’Ormuz, passage 

stratégique par lequel transitaient, et transitent 

encore, des ressources vitales pour les peuples de 

la région. Ainsi, ce qui était perçu comme une 

source de bien et de subsistance a été associé à ce 

lieu de passage essentiel.) 

 

Mais la Torah s’oppose radicalement à cette 

vision. Elle affirme : "יוצר אור ובורא חושך" (yotser 

or ouvore ’hochekh), Dieu forme la lumière et 

crée l’obscurité. Il n’y a pas deux forces. Il n’y a 

qu’une seule source. אחד  ,(Hachem E’had) השם 

Dieu est Un. 

Mais le judaïsme refuse cette lecture. Hashem est 

un. Hashem E’had. Il n’y a pas deux forces. Il n’y 

a pas, d’un côté, un Dieu de la lumière, et de 

l’autre, une puissance autonome de l’obscurité. 

L’obscurité elle-même existe dans un monde 

gouverné par l’unité divine. Cela ne veut pas dire 

que nous comprenons tout. Cela veut dire que 

même ce que nous ne comprenons pas n’échappe 

pas à Hashem. 

 

Alors que produit l’obscurité ? Elle doit nous 

pousser à créer davantage de lumière. 

C’est ce que l’on voit aujourd’hui chez tant de 

familles de soldats tombés. Elles prennent le 

message de leur fils, de leur mari, de leur frère, et 

elles le transforment en institutions, en projets, en 

actes de bonté, en aide aux handicapés, aux 

enfants, aux soldats, aux familles. Elles 

rencontrent l’obscurité, et au lieu d’y disparaître, 

elles disent : nous allons produire de la lumière. 

Rabbi Akiva fait exactement cela. Face à la mort 

de ses vingt-quatre mille élèves, il ne comprend 

pas tout. Mais il entend une exigence : 

recommence. Fonde à nouveau. Enseigne encore. 

Produis plus de lumière. 

C’est aussi ce que Rabbi Akiva enseigne à la fin 

du traité Makkot. Les sages voient Rome dans sa 

splendeur : ses palais, sa puissance, sa réussite. Ils 

pleurent. Comment ceux qui ont détruit le Beth 

Hamikdash peuvent-ils prospérer ainsi ? Où est la 

justice ? 

Rabbi Akiva, lui, rit. Il leur dit : si telle est la 

récompense de ceux qui transgressent sa volonté, 

imaginez celle de ceux qui accomplissent sa 

volonté. 

 

Puis une autre scène : ils montent à Jérusalem. Ils 

voient les ruines du Temple. Un renard sort du 

lieu du Saint des Saints. Les sages pleurent : un 

lieu dont il est écrit que l’étranger qui s’en 

approche mourra, et voilà que des renards s’y 

promènent. 

Rabbi Akiva rit. Il cite deux prophéties. Chez 

Ouria, il est dit que Tsion sera labourée comme un 

champ. "  והר תהיה  עיין  וירושלים  תחרש  שדה  ציון 

"לבמות יער  הבית . Chez Ze’haria, il est dit que des 

vieillards, des vieilles femmes et des enfants 

joueront encore dans les rues de Jérusalem. "עוד  

ישבו זקנים וזקנות ברחובות ירושלים ואיש משענתו בידו 

ימים "מרוב  . Rabbi Akiva dit : maintenant que je 

vois la première prophétie réalisée, je sais que la 

seconde se réalisera aussi. 

 

Les sages lui répondent: "ניחמתנו"  (ni’hamtanou), 

tu nous as consolés. 

Le Rabbi de Loubavitch explique que l’image du 

labour est essentielle. Labourer, c’est retourner la 

terre, l’ouvrir, la bouleverser. C’est un travail dur, 
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profond, actif. Mais sans labour, il n’y a pas de 

fruits. La terre ne donne pas toute seule : il faut 

entrer dans son épaisseur, la travailler, la préparer. 

Ainsi en va-t-il parfois de l’histoire. Ce que nous 

vivons comme dévastation peut devenir, dans le 

regard de Rabbi Akiva, le début d’un labour. Non 

pas parce que la souffrance serait facile, non pas 

parce qu’elle serait immédiatement 

compréhensible, mais parce qu’elle n’est pas la fin 

de l’histoire. 

 

Le Maharsha ajoute une idée extraordinaire : 

Rabbi Akiva voit un renard, mais il remarque aussi 

ce qu’on ne voit pas. Il ne voit pas les Romains 

reconstruire durablement à l’endroit du Saint des 

Saints. Il voit que personne n’a pu véritablement 

s’emparer de cette terre. Les Romains, les 

Byzantins, les Mamelouks, les Ottomans : tant 

d’empires sont passés par Jérusalem, mais aucun 

n’a réussi à la faire vivre comme Israël peut la 

faire vivre. 

C’est le sens du verset dans Be’houkotaï : 

והשימותי אני את הארץ ושממו עליה אויביכם היושבים "

"בה  (vahashimoti ani et haaretz, veshamemou 

aleha oyveikhem hayoshvim bah), Je rendrai la 

terre désolée, et vos ennemis qui l’habiteront en 

seront stupéfaits. (Vayikra 26,32) 

 

Le Ramban - Na’hmanide, lorsqu’il découvre une 

Jérusalem dévastée, perçoit dans cette malédiction 

une profondeur inattendue et écrit : « Voici une 

bonne nouvelle, annonçant pour tous les exils : 

notre terre n’accueille pas nos ennemis. C’est 

aussi une grande preuve et une promesse pour 

nous, car on ne trouve dans tout le monde une 

terre qui soit bonne et vaste, qui ait été habitée, et 

qui soit restée aussi désolée qu’elle. Car depuis 

que nous en sommes sortis, aucune nation ne l’a 

vraiment accueillie ; tous ont tenté de l’habiter, 

mais n’y sont pas parvenus. » 

 

Notre terre n’accueille pas nos ennemis. Elle reste 

désolée tant que ses enfants n’y sont pas revenus. 

Aucun autre pays vaste, bon, habité autrefois, 

n’est resté ainsi stérile entre les mains des 

conquérants. C’est une promesse : cette terre 

n’obéit qu’au peuple juif. 

C’est pourquoi Rabbi Akiva peut rire devant les 

ruines. Non parce qu’il nie la douleur. Non parce 

qu’il minimise la destruction. Mais parce qu’il sait 

que l’histoire n’est pas terminée. Il sait que 

l’obscurité peut être une étape vers la lumière. Il 

sait que lorsque l’homme rencontre la nuit, 

Hashem attend de lui qu’il devienne générateur de 

lumière. 

 

C’est cela, s’extraire de la passivité. Ne pas 

rester figé devant le mal. Ne pas laisser la 

tragédie nous définir. Ne pas devenir A’her, 

celui qui se retire dans l’amertume et accuse 

“l’autre”. Mais devenir, autant que possible, un 

élève de Rabbi Akiva : celui qui tombe, pleure, 

traverse l’incompréhensible, puis se relève pour 

reconstruire. 

 

Qu’Hashem protège tous nos ‘hayalim. Que le 

mérite de Rabbi Meir Baal Haness, l’homme de la 

seconde chance, nous accompagne. Et que nous 

sachions, dans chaque obscurité, entendre l’appel 

à produire davantage de lumière. Shabat Shalom!  

 

Mariacha Drai 
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