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                                    Nous sommes dans une 

semaine particulièrement dense. Nous sommes 

dans la période du עומר   (Omer), entre Pessa’h et 

Chavouot, et cette semaine porte une intensité 

singulière : elle contient הזיכרון  Yom) יום 

HaZikaron), le Jour du souvenir, puis יום העצמאות  

(Yom HaAtzmaout), le Jour de l’indépendance. 

Elle s’inscrit aussi dans l’approche de בעומר   ל״ג 

(Lag BaOmer). Autant de moments marquants, 

qui se déploient au cœur même de la double 

paracha que nous lisons : אחרי מות  et קדושים . 

 

Il y a quelque chose de profondément émouvant à 

constater que, dans la semaine même où nous 

rappelons la mémoire de nos soldats 

extraordinaires et où nous célébrons la 

souveraineté retrouvée d’Israël, nous lisons 

précisément ces deux sections : l’une nommée 

מות  .sainteté ,קדושים après la mort, l’autre ,אחרי 

Comme si la Torah elle-même nous soufflait une 

clé de lecture de ces jours : après la mort, la 

sainteté. Après la disparition de ces êtres 

d’exception, qu’avons-nous à entendre ? Que nous 

disent leur mort, leur sacrifice, leur effacement 

devant le collectif ? Ils nous appellent à la קדושה  

(kedoucha), c’est-à-dire à une existence vouée à 

quelque chose de plus grand que soi. 

Le peuple d’Israël est un  קדוש  ,(am kadoch)   עם 

un peuple consacré. Non parce qu’il serait détaché 

du réel, mais parce qu’il est voué à une mission 

particulière. Et ce que je voudrais interroger, à 

travers cette semaine et à travers notre étude, c’est 

précisément cela : quel est le rôle du peuple 

d’Israël ? Que signifie être un peu plus קדוש, dans 

cette période du עומר, qui est toute entière un 

temps de travail intérieur, de maturation et de 

relation ? 

 

Car ce que nous allons découvrir, c’est que dans 

toutes les relations que nous cherchons à 

construire, entre les êtres, dans le couple, dans le 

peuple, entre Israël et les nations, l’amour ne 

suffit pas. Nous parlerons du couple, du peuple 

d’Israël, de l’amour, mais aussi, et surtout, d’une 

notion décisive : le כבוד   (kavod), la considération 

ou le respect. C’est lui qui rend la relation 

harmonieuse. C’est lui qui en constitue le socle 

véritable. 

Avant d’y venir, il faut entendre ce que cette 

période de הזיכרון העצמאות et de   יום   nous ,יום 

enseigne le lien entre מות  nous ,  קדושים et ,  אחרי 

dit que lorsque des êtres d’exception se donnent 

littéralement pour le peuple d’Israël, cela doit 

nous transformer. Leur sacrifice doit d’abord nous 

apprendre qu’il existe, dans la vie, quelque chose 

de plus grand que moi. Il existe au-delà de ma 

personne, au-delà de mon intérêt, au-delà de mon 

ego, une réalité qui me dépasse : le collectif. 

Nous leur devons l’existence même d’Israël. La 

terre d’Israël, l’existence d’un peuple souverain 

sur sa terre, n’auraient pas été possibles sans ceux 

qui ont été prêts à se donner entièrement. Dès lors, 

avant même d’entrer dans la célébration de   יום

 nous devons nous laisser éveiller à ce ,העצמאות

sentiment fondamental : qu’est-ce que cela 

signifie faire partie d’une collectivité ? Qu’est-ce 

que cela signifie appartenir à une grande famille ? 

 

Le peuple d’Israël est une famille. Je le répète 

souvent : le judaïsme n’est pas une religion au 

sens réducteur où on l’entend parfois ; c’est 

d’abord un peuple. C’est pour cela qu’un Juif qui 

ne pratique pas reste un Juif. Même s’il se dit 

athée, même s’il se pense éloigné, cela ne change 

rien à son appartenance. On ne cesse pas 

d’appartenir à un peuple. העצמאות  est   יום 

précisément le jour où, redevenus souverains, 

nous avons à nouveau quelque chose à dire aux 

nations, parce que nous sommes à nouveau 

porteurs d’un message. 

 

Lorsque viennent ces jours, surtout pour ceux qui 

vivent encore loin de la terre d’Israël, il est 

essentiel de se nourrir de ces figures qui ont 

accepté de s’effacer pour qu’existe la collectivité 

d’Israël. J’avais mis par écrit, il y a quelque 

temps, l’hesped d’une femme devenue depuis 

extrêmement connue : Hadass Loewenstern. Son 

mari est tombé au combat en décembre 2023, 

pendant la guerre. Mère de six enfants, elle écrivit 

son texte en chemin vers l’enterrement de son 

époux. En l’entendant, j’ai eu le sentiment qu’il ne 

s’agissait pas seulement d’un discours 

bouleversant, mais d’une véritable leçon de Torah. 

Je l’ai traduit, mis par écrit, et je le relis souvent, 

notamment lorsque je vais en Israël avec des 

groupes, pour nous rappeler ce que signifie être lié 

à notre terre et liés les uns aux autres. 

 

Voici ses mots : « tu n’es pas né ici, tu es né à 

New York, tu as grandi dans le New Jersey, tu 

aurais pu vivre une vie tranquille et confortable. 
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Mais tes parents ont choisi de monter en Israël et 

de lier leur histoire à celle du peuple juif sur sa 

terre. Lorsqu’ils ont planté à Beit Shemesh leur 

premier arbre, ils étaient bouleversés de voir des 

racines prendre dans cette terre si sainte ». Et 

maintenant, dit-elle, cette terre va te recevoir dans 

ses bras. Elle aurait voulu une autre fin. Elle 

aurait voulu qu’il rentre à la maison, que leur vie 

continue, avec leurs six enfants, leur quotidien 

simple, le manque de place à la maison, le cours 

des jours ordinaires. Mais elle promet de 

poursuivre et d’augmenter encore la lumière. 

 

Elle dit encore qu’Israël s’acquiert à travers les 

épreuves, et qu’il faut regarder les événements à 

l’échelle de l’éternité. Elle raconte qu’au moment 

où son mari est parti, le 7 octobre, elle l’a conduit 

devant leur bibliothèque et lui a montré les livres : 

Maïmonide, Na’hmanide, le Ritva, le Pri Tsadik. 

Elle lui a dit : regarde, tous ces auteurs sont 

jaloux de toi. Pendant deux mille ans, eux 

auraient rêvé d’être à ta place, de porter 

l’uniforme de צה״ל   et de défendre le peuple juif 

sur sa terre souveraine. Alors, dit-elle, il faut 

remercier Dieu de nous avoir permis de revenir 

sur notre terre pour nous y défendre. 

 

Ce texte est bouleversant, mais surtout il est d’une 

force immense. Il ne nie ni la douleur ni la 

déchirure. Il affirme simplement que vivre pour 

cette terre, pour ce peuple, pour cette histoire, 

c’est accepter qu’il existe quelque chose de plus 

grand que soi. Voilà la קדושה (kedoucha), sainteté, 

au sens où nous devons l’entendre ici. Non pas un 

retrait du monde, mais une existence consacrée. 

Elle dit en somme : j’ai un rôle à jouer, et malgré 

le prix, malgré la souffrance, je continue à 

l’assumer. Il y a moi, mais il y a aussi ce qui me 

dépasse. 

 

Cette scène où elle conduit son mari devant la 

bibliothèque m’a profondément marquée. Elle 

résonne avec une autre scène, beaucoup plus 

intime, que j’ai vécue avec ma fille avant son 

mariage. Ensemble, nous avons étudié les   שבע

 afin d’être prêtes à ce qui ,(Cheva Berakhot) ברכות

allait être dit sous la חופה (houppa), puis durant les 

sept jours qui suivraient. Et là encore, quelque 

chose de fondamental apparaît. Que dit-on à un 

couple qui s’apprête à se marier ? On ne lui parle 

pas d’abord de son bonheur privé. On lui dit 

d’abord que Dieu a créé le monde  לכבודו  

(likhvodo), pour Sa gloire ; qu’Il a créé Adam ; 

qu’Il a tiré ‘Hava d’un côté d’Adam ; que 

l’homme et la femme viennent d’une même âme 

déployée en deux êtres distincts. 

Mais plus encore : avant même de parler de leur 

joie à eux, les bénédictions font place à Jérusalem. 

ה " מְחָּ בְשִׂׂ הּ  לְתוֹכָּ נֶיהָּ  בָּ בוּץ  בְקִׂ ה  רָּ עֲקָּ הָּ גֵל  וְתָּ ישׂ  שִׂׂ תָּ " שׂוֹשׂ    

que se réjouisse la stérile en voyant ses enfants 

rassemblés en son sein dans la joie. Qui est cette 

“stérile” ? C’est Jérusalem, privée de ses enfants 

pendant deux mille ans. En d’autres termes, à un 

couple qui se tient sous la houppa, on dit : vous 

pensez que votre mariage ne concerne que vous 

deux, mais Jérusalem aussi se réjouit de votre 

union. Votre histoire n’est pas seulement votre 

histoire. Vous entrez dans une histoire plus vaste, 

celle du peuple d’Israël. 

 

C’est une leçon capitale. Tant qu’on est seul, on se 

construit autour de soi : son rythme, ses études, 

son travail, son équilibre, sa vie. Il y a une forme 

d’égoïsme légitime dans le célibat : on bâtit son 

être. Puis, soudain, on entre dans un monde à 

deux. Et la Torah vient dire : attention, même ce 

deux n’est pas encore le dernier horizon. Vous 

construisez beaucoup plus grand que vous-mêmes. 

Vous participez à la grande histoire d’Israël. Si un 

couple comprend cela au moment de la houppa, il 

possède déjà des outils puissants pour traverser les 

difficultés. Car il sait que son histoire excède 

infiniment ses seules émotions du moment. Il sait 

qu’il appartient à quelque chose qui le dépasse. 

C’est aussi ce que doit renforcer העצמאות  le :יום 

sentiment d’appartenir à un collectif. Avant le 7 

octobre, nous avons vu à quel point ce sentiment 

pouvait se fissurer. La fracture provoquée en 

Israël par le projet de réforme judiciaire a révélé 

une division extrêmement profonde. Certes, un 

peuple n’est pas censé être uniforme. Israël n’a 

jamais eu vocation à être homogène.  

 

Nous sommes issus de douze tribus ; notre unité 

n’a jamais consisté à effacer les différences. Il faut 

distinguer l’unité de l’uniformité. L’unité est une 

alliance ; l’uniformité est un appauvrissement. 

La question est donc immense : comment devient-

on un peuple ? Comment, après deux mille ans 

d’éparpillement dans le Maghreb, en Russie, en 

Lituanie, en Pologne, en Europe occidentale, puis 

plus tard en Amérique, comment redevient-on une 
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unité vivante ? Comment fait-on pour ressentir 

une appartenance commune sans gommer la 

singularité de chacun ? Ce n’est ni en avalant 

l’autre, ni en vivant à côté de lui comme dans une 

simple colocation.  

Hadass le dit admirablement : nous avons le droit 

de nous disputer, parce que des frères se disputent, 

mais ils se disputent autour de la même table. 

Nous avons plus en commun que ce qui nous 

sépare. 

 

Dans le couple, c’est exactement la même chose. 

Il ne s’agit pas d’effacer les différences, ni de 

laisser l’un des deux absorber l’autre, ni de glisser 

dans une cohabitation sans intimité réelle. 

Combien de couples finissent par vivre comme 

des colocataires : un quotidien partagé, des enfants 

en commun, une organisation fonctionnelle, mais 

plus d’espace de rencontre véritable. Ce n’est plus 

un couple. C’est pourquoi il faut comprendre ce 

qui fonde réellement une relation harmonieuse. 

Nous avons tous tendance à croire que le 

fondement d’une relation, quelle qu’elle soit, est 

l’amour. S’il y a de l’amour, pensons-nous, on 

pourra tout dépasser. Il suffirait donc d’aimer 

davantage. Or notre double paracha nous apprend 

autre chose. Dans קדושים, se trouve le verset 

fameux : "כמוך לרעך  "ואהבת   (veahavta lereakha 

kamokha), tu aimeras ton prochain comme toi-

même. Il est devenu, on le sait, le verset 

emblématique d’une civilisation entière, au point 

d’avoir été érigé en doctrine centrale par le 

christianisme. Et pourtant, l’histoire montre à quel 

point on peut parler d’amour tout en produisant 

une violence immense. Le mot amour, à lui seul, 

ne garantit rien. 

 

Il faut regarder de près le texte de la Torah. Juste 

avant "כמוך לרעך  "ואהבת  , sur dix-huit versets, 

apparaît vingt-quatre fois le mot לא (lo), ne… pas. 

Ne garde pas rancune. Ne hais pas. Ne fais pas 

honte. Ne lèse pas. Ne mens pas. Ne vole pas. Ne 

retiens pas le salaire. Ne reste pas passif devant le 

danger. Autrement dit, avant l’ordre positif 

d’aimer, il y a tout un travail négatif de retenue, de 

limite, de rapport juste à l’autre. L’amour est 

essentiel, mais il ne produit une relation saine que 

s’il repose sur un socle préalable de כבוד (kavod), 

considération. 

Je dirais même plus : lorsqu’un couple me dit 

qu’il manque d’amour, je ne suis pas forcément 

inquiète. L’amour se travaille, se construit, 

s’agrandit, mûrit. Mais lorsqu’un couple me dit 

qu’il y a entre eux un amour fou, une fusion 

permanente, qu’ils sont collés l’un à l’autre sans 

respiration, alors je m’inquiète. Car l’amour, 

lorsqu’il n’est pas précédé par le כבוד, peut 

devenir fusion, confusion, effacement des 

frontières, perte des individualités. 

C’est précisément ce que nous enseigne aussi la 

période du Omer. Nous traversons des jours où les 

joies sont limitées : pas de mariages, moins de 

musique, une certaine retenue. Or le peuple juif, 

plus que tout autre, a le sens du mariage comme 

commencement de la construction. On se marie 

malgré tout : en temps de guerre, en temps de 

pandémie, dans les abris si nécessaire. Le mariage 

n’est pas, chez nous, le couronnement d’une 

situation idéale ; il est le point de départ d’une 

construction. Dès lors, que signifie cette retenue 

du Omer ? 

 

Le Talmud enseigne que les vingt-quatre mille 

élèves de Rabbi Akiva, répartis en douze mille 

binômes, moururent entre Pessa’h et Lag 

BaOmer. Quelle que soit la manière de 

comprendre historiquement cette catastrophe 

épidémie ou participation à la révolte de Bar 

Kokhba, le Talmud ne donne qu’une seule 

explication : "לזה זה  כבוד  נהגו   shelo)   "שלא 

nahagou kavod ze laze), ils ne se comportaient pas 

avec considération les uns envers les autres.  

Puis, de manière très étonnante, la Guemara 

enchaîne presque aussitôt sur un autre thème : 

l’homme qui n’est pas marié vit sans joie, sans 

bénédiction, sans bien. Autrement dit, la 

conclusion n’est pas qu’il faudrait renoncer au 

lien. La conclusion est qu’il faut apprendre à être 

en lien justement. 

 

Comment comprendre cela ? Rabbi Akiva est 

précisément celui qui a enseigné que "  ואהבת לרעך

"כמוך , est "בתורה גדול  כלל  "זה   (ze klal gadol 

baTorah), un grand principe de la Torah. 

Comment ses propres élèves ont-ils pu échouer à 

ce point ? Et comment une telle faute mérite-t-elle 

une punition aussi terrible ? La réponse me semble 

être la suivante : ils n’ont pas manqué d’amour. Ils 

ont manqué de כבוד. Il y avait peut-être trop 

d’amour, ou plutôt un amour mal ordonné, qui ne 

laissait pas place à la singularité de l’autre. 
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L’amour pousse à la fusion. Le כבוד, ouvre au lien 

véritable. L’amour tend spontanément à couvrir 

les défauts. Le verset le dit : "  ועל כל פשעים תכסה

ה"אהב  (ve’al kol peshaïm tekhassé ahava), 

l’amour couvre toutes les fautes. L’amour 

pardonne, excuse, minimise, justifie. C’est 

magnifique, mais ce n’est pas suffisant. Dans le 

couple, dans la parentalité, dans l’amitié, l’amour 

peut conduire à tout laisser passer, à manquer de 

rigueur, à ne plus percevoir l’autre tel qu’il est 

réellement. 

 

Il peut aussi pousser à la fusion au point que l’un 

des deux se perde. On voit parfois des femmes 

souvent au début des histoires conjugales, parfois 

après des années de mariage venir demander si 

leur couple peut encore être sauvé, alors même 

que leur mari a déjà pris une distance décisive. 

Elles l’aiment profondément, elles sont prêtes à 

tout changer, à tout reprendre. Et pourtant, ce qui 

apparaît souvent, c’est qu’elles se sont 

entièrement oubliées. Elles ont vécu dans l’ombre 

de leur mari, de leurs enfants, de leur famille ; 

elles n’ont plus d’opinion propre, plus de passions 

propres, plus de centre intérieur. Or pour qu’il y 

ait un couple, il faut deux personnes. Deux êtres 

distincts, singuliers, consistants. Si l’un se dissout 

dans l’autre, il n’y a plus d’espace relationnel. Et 

sans espace relationnel, il n’y a plus de couple. 

 

C’est pourquoi les dernières bénédictions des   שבע

 commencent par des ,(Cheva Berakhot) ברכות

formes de joie personnelle avant de nommer les 

joies relationnelles. גילה  (guila), l’exultation, רינה  

(rina), le chant, דיצה   (ditsa), l’allégresse, חדוה  

(’hedva), la jubilation : d’abord la joie d’exister 

soi-même. Puis seulement viennent אהבה (ahava), 

l’amour, אחוה (a’hava), la fraternité, שלום  

(shalom), la paix, ורעות (vereout), l’amitié. Il faut 

d’abord un monde intérieur, une singularité 

habitée, pour pouvoir entrer en relation. 

Cette vérité vaut aussi à l’échelle collective. Le 

peuple juif souffre souvent d’une tentation 

profonde : vouloir être comme les autres peuples. 

Être accepté à condition de ne plus être soi. Or la 

Torah dit explicitement, dans מות  A’harei) אחרי 

Mot) : "  כמעשה ארץ מצרים... לא תעשו וכמעשה ארץ

תעשו לא  "כנען...   (kemaassé erets Mitsraïm… lo 

taassou, oukhemaassé erets Kena’an… lo 

taassou), vous n’agirez pas selon les pratiques du 

pays d’Égypte… ni selon celles du pays de 

Canaan.  

Vous ne devez pas imiter les autres peuples. Vous 

devez marcher selon Mes lois. 

Le drame du peuple juif est souvent de chercher à 

être validé par les nations en leur disant : regardez, 

nous sommes comme vous. Mais nous ne sommes 

pas comme vous. Et c’est précisément cette 

singularité qu’il nous faut habiter au lieu de nous 

en excuser. La haine antisémite elle-même dit, à 

sa manière pervertie, que le peuple juif dérange 

parce qu’il ne se laisse jamais complètement 

dissoudre dans le grand indistinct. Le monde a 

besoin qu’Israël joue son rôle de peuple d’Israël. 

העצמאות  dit cela : notre souveraineté n’a de ,יום 

sens que si elle est l’expression d’une identité 

juive assumée. 

 

Or, juste après l’interdit d’imiter l’Égypte ou 

Canaan, la Torah énumère toutes les lois des 

relations interdites, tous les interdits de l’intimité, 

y compris ceux qui concernent la famille et la נידה  

(nida). Puis, dans קדושים viennent tous les לא  (lo), 

ne… pas, et ensuite seulement ואהבת (veahavta), 

tu aimeras.  

Le chemin est très clair : avant la proximité, il 

faut la frontière. Avant le lien, il faut la 

distinction. Il y a des liens qui ne sont pas 

possibles, des limites à respecter, des espaces à 

préserver. 

La נידה (nida), est souvent présentée comme un 

moyen de maintenir le désir dans le couple. C’est 

vrai, mais c’est secondaire. D’abord, elle enseigne 

que chacun doit exister. Lui comme personne. Elle 

comme personne. Pour qu’il y ait couple, il faut 

qu’il y ait une frontière, un espace vide et 

habitable entre les deux. Si je me fonds en toi, je 

ne suis plus moi. Si tu te fonds en moi, tu n’es 

plus toi. Le כבוד, c’est précisément cela : la 

capacité à préserver la frontière qui rend la 

relation possible. 

 

Le כבוד, n’est pas une simple émotion. Dans la 

Torah, il est toujours lié à une manifestation 

concrète. On le rencontre souvent à côté du mot 

 splendeur ou harmonie. Les ,(tiféret) תפארת

vêtements du Cohen sont faits ולתפארת   לכבוד 

(likhvode ouletifaret), pour l’honneur et pour la 

splendeur. Et justement, nous sommes dans la 

semaine de תפארת, dans le compte du Omer. 
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La première semaine est celle du חסד (’hessed), 

générosité, le don qui déborde. La deuxième est 

celle de גבורה (guevoura), retenue, la limite, la 

discipline. La troisième est celle de תפארת  

(tiféret), harmonie juste, le point d’équilibre entre 

le don et la retenue. תפארת, c’est l’énergie juste 

qui prend forme dans un acte concret. Le כבוד  

appartient à ce registre : il consiste à entrer dans 

une juste mesure avec l’autre, à reconnaître sa 

frontière et la mienne, à ne pas m’annuler et à ne 

pas l’absorber. 

 

Plus il y a d’amour entre deux êtres, plus il faut 

qu’il y ait, en amont, du כבוד. Car le respect n’est 

pas de la soumission. Voilà précisément l’erreur 

moderne. Nous vivons sous le règne de l’égalité 

comprise de manière abstraite. Liberté, fraternité : 

oui, ce sont de grandes valeurs. Mais égalité, 

lorsqu’elle gomme les devoirs au nom des seuls 

droits, devient un leurre. Si je devais reformuler 

cette devise, je dirais : liberté, כבוד, fraternité. Car 

ce qui manque à notre monde, ce n’est pas 

l’égalité proclamée, c’est la considération réelle. 

Pourquoi le mot כבוד (kavod) n’est-il plus à la 

mode ? Parce qu’on croit que considérer 

quelqu’un revient à s’inférioriser devant lui.  

 

Comme si le respect impliquait une hiérarchie 

dégradante. C’est faux. Le כבוד, dans la Torah, 

signifie autre chose : Je sais que j’ai été créée 

manquante, je n’ai pas toutes les qualités. J’en 

possède certaines, mais il en est d’autres qui me 

font défaut. Or Dieu a placé autour de moi des 

êtres qui, précisément là où je manque, portent 

une qualité que je n’ai pas. Une belle-sœur plus 

patiente, une voisine plus ordonnée, une amie plus 

paisible, une sœur plus structurée. Le כבוד, c’est 

ma capacité à reconnaître cette qualité chez 

l’autre, à m’en laisser inspirer, à entrer en lien 

avec elle non pour la consommer, mais pour 

apprendre d’elle. 

 

Quand je considère quelqu’un, je lui donne de 

l’existence. Je reconnais en lui son " צלם אלוקים"  

(tselem Elokim), image de Dieu. Je lui dis, par 

mon attitude, que sa singularité a du prix. Et, en 

retour, je me nourris de ce qu’il porte. Il ne s’agit 

pas d’un rapport de domination, mais d’une 

rencontre féconde entre deux singularités. Là peut 

naître le véritable amour. Car il y a un faux amour, 

où le but est moi-même, et où l’autre n’est qu’un 

moyen pour satisfaire mon besoin affectif, mon 

manque, mon désir d’être regardé. Et il y a un vrai 

amour, où le but est l’autre, parce que je le 

respecte, parce que je le considère, parce que je 

reconnais en lui une valeur irréductible. 

Dans le faux amour, l’autre est consommé. Dans 

le vrai amour, qui repose sur le כבוד, je ne prends 

pas l’autre : je me relie à lui. Et cette manière 

d’être en relation prépare également le lien à Dieu. 

Car si je suis incapable de considération envers les 

êtres visibles qui m’entourent, comment prétendre 

respecter le Dieu invisible ? Si les hommes me 

sont transparents, si je ne les vois pas, si je les 

traverse sans les reconnaître, alors ma religiosité 

elle-même devient suspecte. On ne peut pas se 

dire relié au divin si l’on n’a pas appris à se tenir 

justement devant l’humain. 

 

C’est là, sans doute, ce qui était en jeu chez les 

élèves de Rabbi Akiva. Leur Torah ne pouvait pas 

être complète tant qu’ils ne se voyaient pas 

vraiment les uns les autres. Peut-être s’aimaient-

ils trop au sens d’une fusion dans le collectif, au 

point que personne n’émergeait plus comme 

singularité. Or Dieu nous a créés différents. Il faut 

pouvoir être vu. Il faut que ma qualité, mon 

timbre, ma place, soient reconnus. Sinon, ni 

l’amour ni la Torah ne peuvent s’accomplir 

pleinement. 

C’est dans cet esprit qu’il faut entendre 

Maïmonide lorsqu’il écrit, dans les lois du couple, 

qu’un homme doit respecter sa femme plus que 

lui-même et l’aimer comme lui-même. L’ordre est 

décisif : d’abord le respect, ensuite l’amour. C’est 

contre-intuitif pour nous, qui rêvons d’amour 

immédiat, de fusion évidente, de grands élans 

affectifs. Or Maïmonide enseigne l’inverse : 

l’amour vient, il grandit, il se développe, mais 

seulement si le  .lui prépare le terrain , כבוד

 

À chaque fois que le couple traverse la  נידה, 

quelque chose de cette vérité se rejoue. On 

s’éloigne pour redevenir soi-même, pour retrouver 

son propre centre, puis on se reconnecte à l’autre, 

non plus dans la confusion, mais dans un espace 

riche de deux présences réelles. Combien de fois 

entend-on : je me suis oublié en route, je ne sais 

plus ce que je veux, je ne sais plus ce qui est 

important pour moi ? Il faut alors revenir à soi. 

Non pour se fermer, mais pour pouvoir rencontrer. 
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Rabbi Akiva est, à cet égard, une figure 

extraordinaire. Il est l’amoureux par excellence. 

Amoureux de la Torah, qu’il découvre à quarante 

ans et qu’il poursuit avec une ferveur absolue ; 

amoureux de sa femme Rachel, dans une histoire 

d’une noblesse et d’une beauté rares ; amoureux 

de l’homme aussi, comme en témoigne sa capacité 

à juger favorablement autrui. 

 

Le Talmud raconte qu’un homme engagea Rabbi 

Akiva pour travailler chez lui. À la fin de la 

période de travail, Rabbi Akiva demanda son 

salaire. Le propriétaire répondit qu’il n’avait pas 

d’argent. Rabbi Akiva demanda alors une bête, 

puis des fruits, puis un terrain, puis un vêtement ; 

à chaque fois, l’homme répondit qu’il n’avait rien. 

Rabbi Akiva repartit donc les mains vides, alors 

même qu’il devait rentrer chez lui à l’occasion 

d’une fête. Après la fête, cet homme vint lui 

apporter son salaire, ainsi que de nombreux 

présents, et lui demanda : qu’as-tu pensé lorsque 

je t’ai dit que je n’avais rien ? Rabbi Akiva 

répondit qu’il avait imaginé, chaque fois, une 

raison favorable : un investissement, une location, 

un vœu de consécration. Et l’homme lui dit que 

c’était exactement ce qui s’était passé. 

 

Pourquoi raconter cette histoire ? Parce qu’elle 

dévoile la grandeur du regard de Rabbi Akiva. Il 

aime l’homme au point de le juger favorablement. 

Il le respecte au point de ne pas vouloir l’enfermer 

dans le soupçon. Il y a chez lui un כבוד, qui nourrit 

l’amour. Peut-être ses élèves ont-ils reçu de lui 

l’élan de l’amour, sans avoir suffisamment intégré 

ce travail de considération. 

Notre génération, elle aussi, parle beaucoup 

d’amour. Elle exalte le lien, la proximité, 

l’authenticité émotionnelle. Mais enseigne-t-elle 

suffisamment le כבוד  ? En Israël, pour vivre 

pleinement יום העצמאות, ne faut-il pas commencer 

par dire : je ne veux pas changer l’autre ; je ne 

veux pas simplement tolérer sa différence ; je 

veux apprendre de lui. Celui qui pratique 

autrement que moi, celui qui vient d’Éthiopie, du 

Yémen, du Maroc, de Pologne, de Russie, celui 

qui est religieux, traditionnel ou laïc, celui-là porte 

peut-être précisément ce qui me manque. 

 

Si nous avons été dispersés aux quatre coins du 

monde, c’est peut-être pour revenir enrichis de 

multiples accents de l’âme juive. Chacun porte 

une tonalité, une mémoire, une manière d’être au 

monde. Il n’y a pas de hasard à ce rassemblement 

des exils. Nous avons à apprendre les uns des 

autres : la résilience des uns, la chaleur des autres, 

la profondeur, la joie, la ténacité, l’intériorité, 

l’élan. Le retour d’Israël à lui-même suppose cette 

rencontre. 

Si nous voulons arriver pleinement à בעומר   ל״ג 

(Lag BaOmer),  remettre la musique, retrouver 

l’élan, redonner de la vigueur à nos couples et à 

notre peuple, alors la vraie question est peut-être 

celle-ci : qu’ai-je à apprendre de ceux qui 

m’entourent ? En quoi m’inspirent-ils ? Plus 

l’autre m’inspirera, plus j’aurai pour lui de la 

considération ; et plus il y aura entre nous du  כבוד ,

plus l’espace relationnel deviendra un espace 

fertile.  Shabat Shalom!  

 

Mariacha Drai 

 

• Eliahou Elhanan Itshak ben Hay Yossef Yoël 

Pour l’élévation de l’âme de: 

 

 

Si vous souhaitez dédicacer le prochain feuillet de 

la paracha, il vous suffit de scanner le QR code et 

de vous inscrire. 

Pour la protection du soldat Shimon ben Ruthy 

ainsi que tous nos soldats sur tous les fronts. 


