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                                    Nous traversons une époque 

qui nous bouleverse, nous ébranle et nous invite à 

la réflexion. Il ne s’agit pas seulement d’en décrire 

les secousses ni d’en subir la violence, mais 

d’essayer de la comprendre à partir d’un regard 

plus large, plus profond, plus intérieur. Prendre du 

recul devient alors une nécessité spirituelle. Il faut 

refuser de demeurer prisonniers de l’urgence, de 

l’émotion immédiate, de la lecture fragmentaire 

des événements, pour tenter de les envisager dans 

leur ensemble, depuis un point d’altitude où leur 

sens pourrait apparaître. 

 

En effet, l’actualité exceptionnelle que nous 

traversons laisse penser que nous vivons une 

époque biblique. Une telle affirmation demande 

naturellement à être éclaircie. Qu’est-ce qu’une 

époque biblique ? Qu’est-ce qui la distingue de la 

longue période qui lui succède, cette ère post-

biblique qui s’étend sur des millénaires ? Où se 

situe la césure ? À partir de quel moment 

l’humanité juive a-t-elle basculé d’un monde à 

l’autre, d’un monde où Dieu se manifeste dans 

l’histoire à un monde où Sa présence doit être 

déchiffrée dans le retrait, le silence et l’obscurité ? 

La réponse classique renvoie à la destruction du 

Premier Temple par נבוכדנאצר, Nabuchodonosor, 

en 586 avant l’ère commune. Nous avons appris à 

voir dans cet événement l’un des plus grands 

traumatismes de l’histoire d’Israël, et il l’est 

assurément. Mais le cœur du drame ne réside pas 

uniquement dans l’effondrement politique, 

national ou cultuel. La véritable fracture est d’un 

autre ordre. À partir de ce moment, Dieu cesse de 

se révéler à nous avec l’évidence qui caractérisait 

les temps bibliques. Désormais, il faut Le 

chercher. Sa présence ne s’impose plus ; elle se 

dérobe. Il ne parle plus comme Il parlait autrefois. 

La prophétie se retire, et avec elle s’achève une 

certaine manière pour le Ciel d’habiter l’histoire. 

 

Les Sages s’appuient ici sur le verset "כָמֹכָה   מִי 

ה׳ "בָאֵלִם   - « Qui est comme Toi parmi les 

puissances, Hachem ? » (שמות ט״ו, י״א -Exode 15, 

11) et lisent non plus בָאֵלִם (parmi les puissances), 

mais מִים אִלְּ  ,Par cette lecture .(parmi les muets) בְּ

ils expriment l’idée qu’après la destruction, le 

Saint, béni soit-Il, semble se taire, comme s’Il se 

tenait désormais « parmi les muets », ne se 

dévoilant plus par la prophétie. Ainsi, l’époque 

biblique est l’époque où l’on voit Dieu. Telle est, 

au fond, la définition essentielle. 

Mais une telle affirmation exige d’être 

approfondie. Il faut tenter de comprendre ce que 

signifie réellement l’expression «époque 

biblique». La difficulté est grande, car il ne s’agit 

pas seulement d’une idée, mais d’une expérience. 

Expliquer la vision à un aveugle est presque 

impossible, non parce que les mots manquent, 

mais parce que voir ne se démontre pas: cela se 

vit. La perception de Dieu relevait de cet ordre-là. 

Elle appartenait au registre de l’évidence sensible, 

de l’expérience immédiate. 

 

Imaginons, dans une même assemblée, des 

personnes capables de percevoir toutes les 

couleurs, tandis que d’autres ne verraient le 

monde qu’en noir et blanc. Comment faire 

comprendre à celui qui ne connaît que l’ombre et 

le contraste ce qu’est le rouge, le bleu, la 

profondeur d’une nuance ou l’intensité d’une 

lumière ? Il ne s’agit pas seulement d’en donner 

une définition abstraite. Il faudrait pouvoir faire 

entrer l’autre dans une expérience à laquelle, 

précisément, il n’a pas accès. C’est en ce sens 

qu’il faut comprendre la vie à l’époque biblique 

biblique : non comme une théorie sur Dieu, mais 

comme une forme de perception, comme une 

proximité vécue, comme une évidence intérieure 

que nous avons aujourd’hui perdu l’habitude 

d’éprouver. 

 

Depuis le Sinaï jusqu’à la destruction du Premier 

Temple, Dieu s’est dévoilé à Son peuple. On Le 

voyait. Il n’y avait pas besoin d’intellectualiser ce 

rapport, ni de le transformer en argumentation. 

C’était une expérience, au même titre que les 

expériences sensorielles qui structurent notre 

rapport au réel. 

 

Puis cette expérience s’est interrompue. Depuis 

environ deux mille cinq cents ans, l’humanité et 

avec elle Israël, vit dans une autre modalité du 

rapport au divin: non plus l’évidence du 

dévoilement, mais l’intuition, la recherche, le 

désir de spiritualité. Nous cherchons Dieu, nous 

pressentons le spirituel, nous en avons soif, mais 

nous ne l’expérimentons plus avec la même 

immédiateté. 
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C’est pourquoi les dialogues entre croyants et 

non-croyants tournent souvent à vide. Ils 

ressemblent à des dialogues de sourds. Soit on 

ressent, soit on ne ressent pas. Soit quelque chose 

de l’ordre du divin traverse notre expérience, soit 

cela demeure absent. Prenons une situation très 

ordinaire: deux personnes vivent le même 

événement, un examen, un entretien, une 

rencontre quelconque. L’une y discerne une 

présence divine ; l’autre n’y voit qu’une simple 

succession rationnelle ou aléatoire de faits. Qui a 

raison ? Les deux. Tout dépend du regard, de 

l’expérience intérieure, de la manière dont le réel 

est reçu. 

 

C’est pour cela que le kirouv ne consiste pas à 

«rendre quelqu’un religieux ». La foi n’est pas un 

dressage. Elle relève d’une expérience spirituelle. 

La pratique, la croyance, la relation intime au 

divin ne se fabriquent pas de l’extérieur comme un 

mécanisme. Elles appartiennent à un ordre plus 

profond. 

Autrefois, le dévoilement divin relevait d’une 

expérience immédiate. Aujourd’hui, il passe 

davantage par l’intelligence, l’interprétation, 

l’effort intérieur de la pensée. Certes, l’être 

humain conserve en lui une intuition du spirituel. 

Chacun cherche le divin là où il lui est possible de 

Le rencontrer : dans les mitsvot, dans l’étude de la 

Torah, dans la prière, ou encore dans certaines 

expériences décisives de l’existence. Mais cette 

recherche n’appartient plus au registre de 

l’évidence simple et nue qui caractérisait autrefois 

la conscience biblique. 

 

Il faut pousser plus loin cette distinction. 

Lorsqu’aujourd’hui nous regardons une pomme 

suspendue à un arbre, nous disons : voici une 

pomme. Nous savons la nommer, la décrire, la 

définir. Si nous avons été éduqués à une 

conscience plus profonde, nous pouvons aller plus 

loin encore et dire qu’elle constitue aussi un 

dévoilement de la parole divine, la matérialisation 

d’une volonté créatrice. Mais cette perception 

demeure médiate ; elle procède d’une réflexion. 

Dans le monde biblique, voir Dieu signifiait tout 

autre chose. C’était voir la pomme et percevoir en 

même temps, dans un seul et même regard, les 

paroles du Saint, béni soit-Il, qui la font être. La 

matière n’apparaissait pas d’un côté, et le flux 

divin de l’autre. L’origine se donnait à voir dans la 

chose elle-même. Le vivant, le souffle, la source 

se manifestaient au cœur même de tout ce qui 

existe. 

L’hypothèse qui se dessine ici ne relève ni de la 

démonstration ni de la certitude objective ; elle 

appartient au registre d’une intuition profonde. Il 

est possible que nous soyons entrés dans une 

nouvelle phase de la גאולה, de la délivrance, 

depuis le 7 octobre, et peut-être plus précisément 

encore depuis le retour des otages. Pourquoi situer 

là un seuil nouveau ? Parce qu’il semble qu’à 

partir de ce moment, la présence d’Hachem ait 

recommencé, lentement, à redevenir perceptible. 

Il faut toutefois insister sur cette lenteur. Une 

lumière trop brusque aveugle celui qui a 

longtemps vécu dans l’obscurité. Un être resté des 

mois, parfois des années, privé de la lumière du 

jour, ne peut être exposé d’un seul coup à sa 

pleine intensité. Le regard doit être rééduqué, 

rayon après rayon. Or le peuple juif vit depuis près 

de deux mille cinq cents ans dans un monde où le 

dévoilement divin ne se donne plus avec 

l’évidence des temps bibliques. Si un retour du 

dévoilement est à l’œuvre, il ne peut être que 

progressif. 

 

Quelque chose recommence peut-être à apparaître. 

Plusieurs des otages revenus, dont beaucoup 

étaient éloignés de toute pratique religieuse, ont 

décrit, chacun dans son langage propre, une 

rencontre avec le divin. Lorsque se taisent les 

bruits du monde, lorsque disparaissent l’agitation, 

la dispersion et le tumulte, lorsque l’être humain 

se trouve mis à nu devant l’essentiel, alors peut 

surgir une rencontre avec הקב״ה, le Saint, béni 

soit-Il. Pour eux, Hachem est redevenu apparent. 

Le fait même que de tels témoignages aient été 

entendus n’est pas anodin. Encore faut-il savoir 

les écouter véritablement. Ils portent en eux une 

affirmation immense : il est possible de rencontrer 

Dieu. 

 

Il faut alors se demander comment cette rencontre 

avec  הקב״ה est pensée dans la Torah elle-même. 

De quelle manière l’homme biblique rencontre-t-il 

Dieu ? Le Sinaï ne constitue pas un dévoilement 

isolé, un événement fulgurant après lequel 

l’homme serait laissé seul, livré à l’absence et au 

silence. Le dévoilement divin se prolonge. Mais 

pour qu’il puisse se prolonger, encore faut-il 

qu’existe un lieu où l’homme puisse aller à la 
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rencontre de Dieu. Ce lieu, dans la Torah, est 

d’abord le משכן, le Tabernacle, puis plus tard le 

 .le Temple ,בית המקדש

Avant le Temple, il y eut donc le Michkan, ce 

sanctuaire mobile qui accompagna Israël dans le 

désert. Plus tard, une fois le peuple installé sur sa 

terre, le roi Salomon édifia le Temple et y intégra 

les éléments du sanctuaire premier. Or c’est 

précisément vers cela que conduit la fin du livre 

de שמות, Chemot, le livre de l’Exode. 

 

Chemot raconte la sortie d’Égypte. Mais cette 

sortie n’est pas une fin en soi. Israël ne quitte pas 

l’Égypte simplement pour échapper à 

l’oppression, ni pour substituer à l’esclavage une 

liberté vide de contenu. On sort d’Égypte pour 

servir Dieu, pour devenir Son peuple, pour 

recevoir la Torah. Et même cela ne suffit pas 

encore. Car recevoir la Torah exige aussi qu’un 

lieu soit donné où la rencontre avec Dieu puisse 

s’inscrire durablement. Tel est le véritable 

accomplissement de l’Exode. La fin de Chemot ne 

raconte pas seulement la libération d’un peuple ; 

elle raconte l’établissement du lieu où le divin 

pourra désormais être rencontré. 

Les parachiyot ויקהל־פקודי, Vayakhel-Pekoudei, 

marquent à cet égard une sorte d’aboutissement 

ultime du livre. Tout y est décrit avec une minutie 

extrême, parfois même au point de donner 

l’impression de la répétition. "ויעש, ויעש, ויעש "  - 

«et il fit, et il fit, et il fit ». La Torah semble 

s’attarder avec insistance sur chaque détail de 

l’exécution, comme pour signifier que tout a été 

accompli exactement selon l’ordre reçu. Rien n’a 

été laissé à l’improvisation. Chaque élément 

correspond rigoureusement à la volonté divine. 

 

Cette insistance ressemble à une approbation 

continue, comme si le texte lui-même validait, 

détail après détail, l’œuvre qui s’accomplit. 

C’est à partir de ce moment que le peuple d’Israël 

devient véritablement capable de rencontrer le 

divin. 

Le dernier verset du livre l’énonce avec une force 

particulière : 

עֵינֵי כָל  " לָה בוֹ לְּ יֶה לַיְּ אֵש תִהְּ כָן יוֹמָם וְּ כִי עֲנַן ה׳ עַל הַמִשְּ

עֵיהֶם כָל מַסְּ רָאֵל בְּ " בֵית יִשְּ  

« Car la nuée de l’Éternel était sur le Tabernacle 

le jour, et un feu y brillait la nuit, aux yeux de 

toute la maison d’Israël, dans toutes leurs 

étapes.» 

Le terme décisif est ici עֵינֵי  .« aux yeux de » ,לְּ

Toute la question, depuis le début, était celle de la 

vision. Que voit donc רָאֵל יִשְּ בֵית   toute la » ,כָל 

maison d’Israël » ? Elle voit le dévoilement divin. 

Tous le voient : les hommes, les femmes, les 

enfants, les anciens. Aucun n’est exclu de cette 

perception. Le divin ne se manifeste pas ici à 

quelques individus d’exception ; il se donne à voir 

à la totalité du peuple. 

 

Cette réalité s’est maintenue pendant près d’un 

millénaire, jusqu’à la destruction du Premier 

Temple. Puis elle s’est effacée. Et pourtant, 

quelque chose donne aujourd’hui le sentiment 

qu’un lent retour est en train de s’opérer, comme 

si notre vue spirituelle commençait, peu à peu, à 

se rééduquer. 

Il faut, pour le comprendre, repenser les étapes de 

la délivrance et écarter une représentation trop 

simple, presque enfantine, de la גאולה. On 

l’imagine parfois comme une irruption soudaine : 

un matin où tout basculerait d’un seul coup, où 

l’on passerait sans transition de la nuit à la pleine 

lumière messianique. Une telle vision ne 

correspond ni à la profondeur du réel ni à 

l’enseignement de la tradition. La délivrance 

avance par étapes. 

 

Le Rav Gaï Alalouf l’explique à partir d’une 

michna du traité כלים, Kelim, qui enseigne : "  עשר

הן  .« il existe dix degrés de sainteté »   "קדושות 

Ces dix degrés dessinent une montée progressive 

du monde vers une sainteté de plus en plus 

intense, vers un dévoilement croissant du divin. 

הָאֲרָצוֹת" מִכָל  קֻדֶשֶת  מְּ רָאֵל  יִשְּ אֶרֶץ  הֵן,  דֻשּׁוֹת  קְּ  ,עֶשֶר 

מִמֶנָה קֻדָשוֹת  מְּ חוֹמָה  הַמֻקָפוֹת  הַחוֹמָה  עֲיָרוֹת  מִן  נִים  לִפְּ

קֻדָש מֵהֶם, קֻדָש מִמֶנ..מְּ  " ו. הַר הַבַיִת מְּ

 

Le premier degré est formulé ainsi :   ישראל ארץ 

הארצות מכל   la terre d’Israël est plus »   מקודשת 

sainte que toutes les autres terres ». Le monde 

entier procède de la volonté divine, mais Erets 

Israël porte une qualité de sainteté singulière. 

Viennent ensuite les villes entourées de murailles, 

puis l’espace situé à l’intérieur de ces murailles, 

puis הבית  le Mont du Temple, puis d’autres ,הר 

degrés encore, jusqu’au קודש הקדשים, le Saint des 

Saints. 

La question devient alors inévitable : où nous 

trouvons-nous dans ce processus ? 
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 Le premier mouvement de la délivrance a été 

celui du retour vers ארץ ישראל. Ce retour n’a pas 

commencé en 1948. Il s’est amorcé bien plus tôt. 

Il y eut des retours à l’époque des Guéonim, des 

Tossafistes, des disciples du Gaon de Vilna, des 

élèves du Baal Chem Tov, du Rabbi de Vitebsk, 

puis vinrent les grandes aliyot modernes de la fin 

du XIXe siècle et du début du XXe. Peu à peu, le 

peuple juif a recommencé à revenir sur sa terre, 

comme si une orientation enfouie depuis des 

siècles se remettait en mouvement. 

La deuxième étape correspond aux villes 

entourées de murailles, c’est-à-dire à la 

souveraineté. Une muraille signifie qu’il y a chez 

soi une autorité, une protection, une capacité de 

défense, un pouvoir politique. Cette étape trouve 

son expression historique en 1948 : le peuple juif 

redevient souverain sur sa terre. 

 

La troisième étape est celle de l’intérieur de la 

muraille de Jérusalem. Elle correspond à 1967, à 

la libération de Jérusalem. Là encore, le 

déploiement se fait par degrés : d’abord le retour à 

la terre, puis la souveraineté, puis Jérusalem. 

Mais le processus ne s’arrête pas à Jérusalem. 

Après Jérusalem vient הר הבית, le Har HaBayit. Et 

tout porte à penser que c’est à cette étape que nous 

sommes entrés au cours de ces dernières années, 

peut-être autour de 2024-2025. Pendant 

longtemps, il était extrêmement difficile d’y 

monter. Aujourd’hui, pour quiconque respecte 

scrupuleusement les conditions halakhiques  

immersion au מקוה, absence de chaussures de cuir, 

respect absolu des zones permises il est possible 

de se rendre dans les parties autorisées du Har 

HaBayit, c’est-à-dire autour de l’emplacement du 

Temple, selon les limites définies par la halakha, 

tout en évitant les espaces qui nous demeurent 

interdits en l’absence des cendres de la פרה אדומה, 

la vache rousse. 

 

Cette étape est décisive. Car à partir du Har 

HaBayit, il n’est plus seulement question de 

politique. Il ne s’agit plus uniquement de 

souveraineté nationale ni de contrôle territorial. 

Une autre dimension s’ouvre : celle de la קדושה, 

de la sainteté. Le Har HaBayit n’est pas un lieu 

destiné à l’affirmation de puissance. Il n’est pas 

un symbole politique parmi d’autres. Il est le lieu 

de la rencontre avec le divin. 

Autrement dit, nous sommes peut-être parvenus à 

un moment où ce qui est demandé n’est plus 

d’abord d’ordre politique, mais d’ordre spirituel. Il 

s’agit de prendre conscience qu’une rencontre 

avec Dieu est de nouveau possible. Quelque chose 

de Sa présence recommence à se manifester : à 

travers les otages, à travers les événements 

extraordinaires que nous traversons. Depuis   שאגת

 le rugissement du lion », il faudrait être » ,ארי

aveugle et sourd pour ne pas discerner la présence 

d’H’ , dans l’intensité même des événements qui 

traversent notre histoire. 

 

Il faut toutefois rappeler aussitôt une vérité 

essentielle : Dieu ne retire jamais à l’homme sa 

liberté. Toute la Torah repose sur le libre arbitre, 

et le dévoilement divin lui-même n’abolit pas 

cette souveraineté intérieure. La présence de Dieu 

peut devenir plus perceptible, plus proche, plus 

saisissable, mais il demeure toujours de la 

responsabilité de l’homme de consentir à voir. 

C’est à lui qu’il revient de dire : hier encore je ne 

voyais pas, aujourd’hui je commence à voir. Hier 

je ne percevais que le noir et le blanc ; désormais, 

j’entre peu à peu dans le monde des couleurs. 

Si l’étape suivante doit advenir, alors notre 

langage lui-même doit se transformer. Il faut 

apprendre à parler dans les mots d’un monde où 

Dieu redevient apparent. Nous nous sommes 

habitués à confiner le spirituel dans des espaces 

séparés synagogues, églises, mosquées comme si 

le divin n’avait plus vocation à habiter le tissu 

même de l’existence. Or la mission de  כלל ישראל, 

l’assemblée d’Israël, est précisément de rendre à 

Dieu Sa place au centre de la vie, au centre du 

monde, au cœur du réel. 

 

Cela exige une conversion du regard, mais aussi 

une conversion du récit. Lorsque nous écoutons 

les informations, lorsque nous suivons les 

événements du monde, nous devons apprendre à 

les redire dans un autre langage, un langage 

biblique. Il faut retrouver la capacité de dire que 

 a porté sur Ses ailes les pilotes qui ont הקב״ה

traversé les distances, qu’Il a donné une sagesse 

singulière à ceux qui ont su pénétrer les systèmes 

ennemis, qu’Il a voulu que les forces du mal ne se 

trouvent pas là où elles se croyaient en sécurité, 

qu’Il a accordé à Son peuple la force de frapper 

 Amalek. Il faut retrouver une parole sur le ,עמלק

monde qui n’exclue pas le divin, mais qui sache 
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au contraire Le reconnaître à l’œuvre dans 

l’histoire. 

Car le danger est réel : manquer le moment même 

où il se présente. À ce sujet, une lettre du Rabbi de 

Loubavitch offre une perspective saisissante. Il y 

écrit qu’à trois reprises, dans notre génération, 

Dieu a ouvert au peuple juif une possibilité 

d’entrer dans le temps de la délivrance, et que ces 

occasions ont été manquées. 

La première de ces occasions se présenta en 1948. 

Une pluie de bénédictions semblait alors se 

déverser sur l’histoire juive. Le moment était 

d’une portée exceptionnelle, au point que même 

l’Union soviétique soutenait alors le peuple juif 

contre les Britanniques. Et pourtant, au cœur 

même de cet instant, les dirigeants juifs 

s’engagèrent dans une discussion pour savoir s’il 

fallait ou non faire figurer le nom de Dieu dans la 

Déclaration d’indépendance. La formule 

finalement retenue fut celle de ישראל  le ,צור 

«Rocher d’Israël». Mais dans cette hésitation, le 

Rabbi discerne un retard imposé à la délivrance, 

comme si le refus de nommer pleinement la 

source de l’événement avait empêché le moment 

d’atteindre toute sa portée. 

 

La deuxième occasion eut lieu en 1956, lors de la 

campagne du Sinaï. Une fois encore, le peuple se 

leva avec une force remarquable. Aucun Juif ne 

chercha à se soustraire à la mobilisation. Même 

parmi ceux pour qui l’identité juive n’était ni 

centrale ni structurante, personne ne se déroba. Le 

Rabbi lit dans cette disponibilité une forme de 

 « ce « nous ferons et nous écouterons ,נעשה ונשמע

qui définit la réponse d’Israël au Sinaï : on se lève 

d’abord, on agit d’abord, on répond présent avant 

même d’avoir tout compris. Mais une telle énergie 

ne pouvait suffire à elle seule. Il aurait fallu 

qu’elle se prolonge dans un rapprochement 

concret avec la Torah et les mitsvot, afin que 

l’élan historique trouve sa traduction spirituelle. 

 

La troisième occasion fut évidemment celle de 

1967. C’est dans ce contexte que le Rabbi rédige 

sa lettre, avec l’espoir que cette troisième 

possibilité, elle, soit enfin saisie. Car chaque 

dévoilement appelle une réponse. À chaque fois 

que l’histoire s’ouvre, il faut encore qu’Israël 

sache y entrer. Le train de la délivrance avance ; 

encore faut-il consentir à y monter. 

Or c’est précisément à ce point que nous nous 

trouvons. Ce qui s’éveille aujourd’hui en nous ne 

peut demeurer à l’état de sentiment ou d’intuition ; 

il doit se traduire en actes. Cette exigence prend 

un relief particulier à l’approche de Pessa’h. Cette 

fête exige une préparation intérieure profonde: elle 

est elle-même structurée par quatre étapes, celles 

des פרשיות  les quatre parachiyot spéciales ,ארבע 

du mois d’Adar qui préparent à Nissan. 

Le mois d’אדר, Adar, est le mois du renversement. 

הוא  tout s’est inversé ». Selon Rav » :  ונהפוך 

Moché Shapira z’l, Adar n’est pas, à l’origine, un 

mois naturellement favorable. C’est le mois où 

Moché est mort. Et pourtant, c’est lui qui devient 

le mois de l’inversion, le mois où le malheur se 

retourne, où la menace se transforme, où 

l’obscurité devient ouverture. Il y a dans le mot 

 au » ,אדרבה une proximité de résonance avec   אדר

contraire ». Tout le mouvement du mois se tient 

là: transformer le négatif en positif, faire d’un 

péril une source de relèvement, d’une douleur une 

force de recomposition. 

Les quatre parachiyot dessinent précisément ce 

chemin. 

 

La première est פרשת שקלים, la paracha des demi-

shekels. Chacun doit donner sa part. Il ne s’agit 

pas seulement d’un impôt ; il s’agit de faire naître 

la conscience que l’on appartient à un collectif, à 

un ציבור, à כלל ישראל. Pour se préparer à la liberté, 

il faut d’abord redevenir un peuple uni. 

La deuxième est זכור  la paracha du ,פרשת 

souvenir. Elle rappelle עמלק. Pourquoi ce souvenir 

prépare-t-il à Pessa’h ? Parce qu’il faut se rappeler 

qu’il existe dans le monde un mal absolu. Le 

peuple juif, précisément parce qu’il porte une 

exigence éthique élevée, précisément parce qu’il 

veut croire au bien, est parfois porté à une certaine 

naïveté. Il lui est difficile de penser l’existence 

d’un mal radical, d’une haine qui ne procède 

d’aucune logique et ne répond à aucune faute.  זכור  

vient enseigner cela : il existe des forces qui 

haïssent sans raison, uniquement parce que tu es 

ce que tu es. Il ne faut pas l’oublier. 

Rav Moché Shapira relie זכור   au mot  נעשה, à ce 

« nous ferons » qui précède l’intelligence pleine 

de ce qui se joue. Avant même le don de la Torah, 

Israël a dû combattre Amalek dans le désert. Il ne 

s’agissait pas encore d’une question de terre, 

puisque nous n’étions pas entrés en Erets Israël. Il 

ne s’agissait pas davantage d’une question de 
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Torah, puisque la révélation du Sinaï n’avait pas 

encore eu lieu. Amalek attaque parce qu’il attaque, 

par pure négation de l’existence d’Israël. Et face à 

cela, que fait Moché ? Il lève les mains. 

Ce geste possède une portée décisive. Les mains 

levées au-dessus de la tête expriment que l’action 

précède la compréhension. Lorsqu’un danger 

surgit, on agit d’abord. On ne commence pas par 

théoriser, ni par s’abîmer dans l’analyse. Le 

peuple juif est d’abord un peuple d’action :  נעשה. 

Nous faisons. La lecture de Zakhor rend le peuple 

juif apte à agir pour combattre le mal dont Amalek 

est le symbole. 

 

Ce n’est qu’ensuite que vient נשמע  : nous 

entendrons, nous comprendrons, nous intégrerons. 

Mais cette priorité de l’action ne suffit pas à elle 

seule. Si l’on demeure au seul niveau de l’agir, 

sans accéder ensuite à l’intelligence spirituelle de 

ce qui s’est joué, alors l’occasion se referme. Une 

action qui ne s’élève pas jusqu’à une lecture 

divine de l’histoire reste inachevée. Elle manque 

ce que l’événement portait en lui de dévoilement. 

Elle demeure en deçà du mouvement même de la 

délivrance. 

Vient alors la troisième paracha : פרה  la ,פרשת 

paracha de la vache rousse. C’est précisément là 

que se manifeste ce qui nous manque encore 

aujourd’hui pour aller plus loin dans le processus 

de sainteté. La vache rousse introduit à la טהרה, à 

la pureté. 

 

Qu’est-ce que la pureté ? La matière, lorsqu’elle 

est appréhendée dans son épaisseur seule, tend à 

faire écran au dévoilement. Lorsqu’un homme 

contemple une pomme, ce qu’il perçoit d’abord, 

c’est sa couleur, son goût, son odeur, sa texture. 

Tout cela remplit l’espace de la perception. Mais 

si la totalité du regard demeure absorbée par cette 

présence sensible, où reste-t-il encore une place 

pour la parole d’Hachem qui lui donne 

l’existence? La pureté commence au moment où 

la matière cesse de masquer la parole divine. Elle 

ne disparaît pas ; elle devient transparente. Elle 

n’empêche plus de discerner le souffle divin qui la 

traverse et la fait être. 

C’est précisément à ce point que nous nous 

trouvons. Il nous faut apprendre à voir, à travers la 

guerre, à travers les pilotes, à travers le 

gouvernement, à travers les mouvements du 

monde, la parole d’Hachem à l’œuvre dans 

l’histoire. Il faut que la matière ne recouvre plus le 

divin, qu’elle ne l’occulte plus, mais qu’elle 

devienne à nouveau le lieu à travers lequel il peut 

être perçu. 

Vient enfin la quatrième paracha : פרשת החודש, la 

paracha du mois nouveau. "לכם הזה  "החודש   « Ce 

mois-ci sera pour vous » ( שמות י״ב, ב׳- Exode 12,2). 

Quelque chose de nouveau devient alors possible. 

Une naissance peut advenir. Mais cette nouveauté 

n’émerge pas d’elle-même. Elle suppose que les 

étapes antérieures aient été traversées : redevenir 

un peuple, se souvenir d’Amalek, agir, purifier le 

regard, apprendre à percevoir le divin à travers la 

matière. 

 

Dans les parachiyot de ויקהל־פקודי, un mot revient 

avec une insistance remarquable : ויעש, « il fit ». 

Ils ont fait. Ils ont agi. Toute la question est alors 

de comprendre comment ils ont pu transformer le 

Michkan c’est-à-dire la matière elle-même, en un 

lieu qui ne fasse plus écran au divin. La réponse 

tient dans une expression singulière, presque 

déconcertante : חכמת לב, la « sagesse du cœur ». 

L’expression semble d’abord paradoxale. La 

sagesse paraît relever de l’intellect, tandis que le 

cœur appartient à un autre registre, plus intérieur, 

plus vivant, moins conceptuel. Et pourtant, c’est 

cette sagesse-là qui rend possible l’édification du 

Michkan. Le נצי״ב, le Netsiv, explique que cette 

sagesse du cœur consiste à agir avec une 

confiance profonde en Dieu, avec la certitude 

intérieure que l’œuvre peut aboutir parce qu’elle 

est portée, au cœur même de l’action, par un 

 .une confiance tournée vers le Ciel ,ביטחון

 

C’est là que se noue le lien entre le haut et le bas. 

L’homme agit dans le monde, mais le principe 

intérieur de son action n’est pas l’autosuffisance. 

Il ne s’agit pas d’une maîtrise close sur elle-

même, mais d’une confiance. Il fait, certes, mais il 

fait en étant relié. Ses mains œuvrent ici-bas, mais 

elles sont soutenues par une force qui les dépasse. 

L’action ne s’oppose pas à la foi ; elle devient au 

contraire le lieu même où la foi s’incarne. 

Rabbénou Bé’hayé, dans son commentaire sur le 

dernier verset de Chemot, écrit qu’à l’avenir la 

prophétie reviendra à Israël comme autrefois, que 

la présence divine retrouvera son lieu, que tous 

connaîtront Hachem dans une abondance de 

sagesse, qu’on n’apprendra plus la guerre, qu’un 

cœur nouveau sera donné, et que le cœur de pierre 
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sera ôté. La consolation ultime, dans la dernière 

délivrance, est selon lui le retour à Israël de sa 

splendeur première. 

Autrement dit, ce retour du dévoilement n’est pas 

une rêverie ; il est inscrit dans les prophéties elles-

mêmes. Mais pour qu’il advienne, encore faut-il 

que nous sachions unir l’action et l’écoute, le 

geste et l’intelligence, נעשה ונשמע. 

Je voudrais conclure par un Rachi que j’aime 

particulièrement enseigner, tant il me semble 

décisif pour comprendre l’étape de guéoula dans 

laquelle nous nous trouvons. On l’étudie souvent 

de manière trop rapide, presque attendrie, comme 

s’il ne s’agissait que d’un beau récit sur les 

femmes hébreues en Égypte et sur leur rôle dans 

la délivrance. Mais ce commentaire demande à 

être approfondi. Il recèle une compréhension bien 

plus essentielle de ce qu’est la rencontre entre la 

matière et le divin, entre l’histoire humaine et le 

dévoilement de la Présence. 

 

Il s’agit du célèbre Rachi de Vayakhel, consacré 

au kiyor, la cuve de cuivre. La Torah enseigne que 

cette cuve fut fabriquée à partir des miroirs des 

femmes assemblées, les נשי הצבאות. L’expression 

mérite attention. Elle évoque une multitude, une 

troupe, presque une armée. Lorsque Moché reçoit 

les matériaux destinés à la construction du 

Michkan, le peuple vient, chacun apportant ce 

qu’il possède. Mais soudain, ce ne sont plus des 

individus isolés qui se présentent : ce sont des 

foules de femmes, innombrables, toutes tenant 

entre leurs mains le même objet. Elles apportent 

leurs miroirs. 

Or le kiyor n’est pas un objet secondaire. Il se 

tient à l’entrée du sanctuaire. Les Cohanim s’y 

lavent les mains et les pieds avant d’entrer dans le 

lieu de la rencontre avec Dieu. Il est, en quelque 

sorte, le seuil du Kodesh, le passage obligé vers la 

sainteté. Si l’on veut pénétrer dans un espace où la 

Présence se révèle, il faut passer par cette cuve. 

 

C’est là que surgit l’étonnement de Moché. Son 

hésitation est profondément intelligible. Qu’est-ce 

qu’un miroir ? Un objet dont la fonction naturelle 

est de refléter l’apparence, le corps, la matière, le 

visage tourné vers lui-même. Le miroir semble, 

par essence, orienté vers l’ego. Il montre 

l’extérieur, la beauté visible, la forme. Comment 

un tel objet pourrait-il devenir l’instrument 

préparatoire à la rencontre avec le divin ? 

Comment entrer dans le Kodesh par un ustensile 

façonné à partir de ce qui paraît précisément 

concentrer le regard sur la matérialité de 

l’homme? 

La question est redoutable. D’un côté, le 

sanctuaire est le lieu de la transcendance, de la 

Présence qui excède le visible. De l’autre, le 

miroir semble appartenir au domaine opposé: celui 

de la matière offerte au regard. Comment ce qui 

paraît enfermer l’homme dans sa corporéité 

pourrait-il devenir le seuil de la révélation ? 

 

C’est alors qu’intervient la parole divine. Dieu 

répond à Moché qu’il doit prendre ces miroirs, car 

ils Lui sont « plus chers que tout ». Et c’est ici que 

Rachi ouvre une profondeur immense. Ces miroirs 

ne sont pas précieux en dépit de leur usage, mais à 

cause de l’usage que les femmes d’Israël ont su en 

faire en Égypte. Lorsque leurs maris revenaient 

brisés par l’esclavage, épuisés, accablés par le 

travail et par le désespoir, elles allaient à leur 

rencontre, leur apportaient nourriture et réconfort, 

puis se regardaient avec eux dans le miroir. Et 

dans ce geste se jouait quelque chose d’infiniment 

plus grand qu’une scène quotidienne. 

 

Car ces femmes ne se servaient pas du miroir pour 

s’enfermer dans leur propre reflet. Elles 

détournaient l’objet de sa fonction première. Au 

lieu d’en faire le support d’un moi refermé sur lui-

même, elles en faisaient l’instrument d’un nous. 

Le miroir ne disait plus : « moi ». Il disait : « toi et 

moi ». Non plus l’ego, mais l’alliance. Non plus la 

fascination pour sa propre image, mais la décision 

de croire ensemble à un avenir. 

 

C’est là le point central. Une femme peut désirer 

donner la vie pour elle-même, pour sa propre 

complétude, pour la satisfaction de son instinct 

maternel. Mais ce n’est pas ainsi que Rachi nous 

demande de lire l’acte des femmes hébreues en 

Égypte. Elles donnent naissance parce qu’elles 

croient en l’avenir d’Israël. Elles enfantent non 

pour elles seules, mais parce qu’elles refusent de 

laisser l’histoire s’achever dans l’esclavage. Elles 

croient qu’il y aura une sortie d’Égypte. Elles 

croient qu’il y aura un lendemain. Elles croient 

que l’oppression n’est pas le dernier mot de 

l’histoire. 

Ainsi, l’objet tourné vers le corps est arraché à sa 

nature première et réorienté vers l’espérance. Il 
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devient l’instrument d’une foi historique. Le 

miroir cesse d’être le lieu où l’homme se 

contemple lui-même ; il devient le lieu où se 

dessine l’avenir du peuple juif. Ce n’est plus un 

miroir de l’ego, mais un miroir de l’alliance. 

Dès lors, tout s’éclaire. Pourquoi la cuve du 

sanctuaire est-elle faite précisément de ces 

miroirs? Parce que l’on n’entre véritablement dans 

le Kodesh qu’à la condition de ne plus être centré 

sur soi. Tant que le regard demeure refermé 

sur l’ego, il ne peut rencontrer le divin. Mais 

dès lors qu’un objet initialement tourné vers le 

moi devient porteur du nous, dès lors qu’il reflète 

non plus l’autosuffisance mais le destin partagé 

d’Israël, alors il peut devenir le seuil même de la 

rencontre avec הקב״ה. 

 

La matière cesse alors de faire écran. Elle devient 

passage. Ce qui paraissait enfermer l’homme dans 

le visible devient ce qui l’introduit au-delà du 

visible. Les miroirs des femmes d’Égypte sont 

ainsi bien plus qu’un souvenir touchant : ils 

révèlent l’une des lois les plus profondes de la 

sainteté. Ce n’est pas en abolissant la matière que 

l’on accède au divin, mais en la réorientant, en 

l’arrachant à l’ego pour l’ouvrir à l’avenir, à 

l’alliance et à la Présence. 

La paracha s’achève alors sur une bénédiction de 

Moché. Après avoir vu que tout avait été accompli 

conformément à la volonté divine, il bénit Israël. 

Rachi rapporte ses paroles: "שכינה    יהי רצון שתשרה

"במעשה ידיכם  - « Que telle soit la volonté : que la 

Chékhina réside dans l’œuvre de vos mains. » 

 

Cette bénédiction est d’une portée immense. Les 

mains sont, par excellence, l’organe de l’action, 

du façonnement, du contact avec la matière. Or 

Moché demande précisément que la Présence 

divine réside dans l’action des mains. Cela signifie 

que la matière n’est pas condamnée à demeurer 

opaque. Elle peut devenir le lieu du dévoilement. 

Les mains humaines peuvent agir sans se couper 

du Ciel ; elles peuvent construire, façonner, 

combattre, parler, décider, tout en laissant passer 

la lumière de la Chékhina. 

Telle est peut-être la bénédiction dont notre 

époque a le plus besoin. Que la Présence divine 

réside dans l’œuvre de nos mains. Qu’elle réside 

dans ce que nous construisons, dans ce que nous 

entreprenons, dans ce que nous décidons, dans ce 

que nous transmettons à nos enfants, dans ce que 

nous faisons advenir dans l’histoire. Que nos 

gestes ne soient pas des gestes déconnectés, 

refermés sur leur seule efficacité, mais des gestes 

reliés, portés par plus haut qu’eux-mêmes. 

Si nous sommes véritablement entrés dans une 

période de guéoula, alors c’est peut-être cela qui 

nous est demandé : apprendre à reconnaître que la 

Chékhina peut résider dans l’action humaine elle-

même, lorsque cette action cesse de servir l’ego et 

devient le lieu d’un dévoilement. Alors seulement 

nos mains deviennent dignes de porter l’histoire 

d’Israël. Alors seulement elles cessent d’être de 

simples instruments de matière pour devenir les 

réceptacles d’une Présence infinie. 

Shabat Shalom!  

Mariacha Drai 
 

• Eliahou Elhanan Itshak ben Hay 

Yossef Yoël 
 

Pour l’élévation de l’âme de: 

 

 

Si vous souhaitez dédicacer le prochain 

feuillet de la paracha, il vous suffit de 

scanner le QR code et de vous inscrire. 


