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Nous traversons une époque
qui nous bouleverse, nous ébranle et nous invite a
la réflexion. Il ne s’agit pas seulement d’en décrire
les secousses ni d’en subir la violence, mais
d’essayer de la comprendre a partir d’un regard
plus large, plus profond, plus intérieur. Prendre du
recul devient alors une nécessité spirituelle. 11 faut
refuser de demeurer prisonniers de 1’urgence, de
I’émotion immédiate, de la lecture fragmentaire
des événements, pour tenter de les envisager dans
leur ensemble, depuis un point d’altitude ou leur
sens pourrait apparaitre.

En effet, DP’actualité exceptionnelle que nous
traversons laisse penser que nous vivons une
époque biblique. Une telle affirmation demande
naturellement a étre éclaircie. Qu’est-ce qu’une
époque biblique ? Qu’est-ce qui la distingue de la
longue période qui lui succeéde, cette ere post-
biblique qui s’étend sur des millénaires ? Ou se
situe la césure ? A partir de quel moment
I’humanité juive a-t-elle basculé d’un monde a
I’autre, d’'un monde ou Dieu se manifeste dans
I’histoire 2 un monde ou Sa présence doit étre
déchiffrée dans le retrait, le silence et 1’obscurité ?
La réponse classique renvoie a la destruction du
Premier Temple par 2%X173131, Nabuchodonosor,
en 586 avant I’ére commune. Nous avons appris a
voir dans cet événement 1'un des plus grands
traumatismes de [’histoire d’Israél, et il [’est
assurément. Mais le cceur du drame ne réside pas
uniquement dans [’effondrement politique,
national ou cultuel. La véritable fracture est d’un
autre ordre. A partir de ce moment, Dieu cesse de
se révéler a nous avec I’évidence qui caractérisait
les temps bibliques. Désormais, il faut Le
chercher. Sa présence ne s’impose plus ; elle se
dérobe. Il ne parle plus comme Il parlait autrefois.
La prophétie se retire, et avec elle s’achéve une
certaine maniére pour le Ciel d’habiter I’histoire.

Les Sages s’appuient ici sur le verset 99 "
"7 @983 - « Qui est comme Toi parmi les
puissances, Hachem ? » (X" ,y'u mnw -Exode 15,
11) et lisent non plus 2983 (parmi les puissances),
mais 2982 (parmi les muets). Par cette lecture,
ils expriment 1’idée qu’apres la destruction, le
Saint, béni soit-Il, semble se taire, comme s’Il se
tenait désormais « parmi les muets », ne se
dévoilant plus par la prophétie. Ainsi, 1’époque

biblique est I’époque ou 1’on voit Dieu. Telle est,
au fond, la définition essentielle.

Mais une telle affirmation exige d’étre
approfondie. Il faut tenter de comprendre ce que
signifie  réellement  I’expression  «époque
biblique». La difficulté est grande, car il ne s’agit
pas seulement d’une idée, mais d’une expérience.
Expliquer la vision a un aveugle est presque
impossible, non parce que les mots manquent,
mais parce que voir ne se démontre pas: cela se
vit. La perception de Dieu relevait de cet ordre-la.
Elle appartenait au registre de I’évidence sensible,
de I’expérience immédiate.

Imaginons, dans une méme assemblée, des
personnes capables de percevoir toutes les
couleurs, tandis que d’autres ne verraient le
monde qu’en noir et blanc. Comment faire
comprendre a celui qui ne connait que I’ombre et
le contraste ce qu’est le rouge, le bleu, la
profondeur d’une nuance ou [D’intensit¢ d’une
lumiére ? Il ne s’agit pas seulement d’en donner
une définition abstraite. Il faudrait pouvoir faire
entrer ’autre dans une expérience a laquelle,
précisément, il n’a pas acces. C’est en ce sens
qu’il faut comprendre la vie a 1’époque biblique
biblique : non comme une théorie sur Dieu, mais
comme une forme de perception, comme une
proximité vécue, comme une évidence intérieure
que nous avons aujourd’hui perdu [’habitude
d’éprouver.

Depuis le Sinai jusqu’a la destruction du Premier
Temple, Dieu s’est dévoilé a Son peuple. On Le
voyait. Il n’y avait pas besoin d’intellectualiser ce
rapport, ni de le transformer en argumentation.
C’était une expérience, au méme titre que les
expériences sensorielles qui structurent notre
rapport au réel.

Puis cette expérience s’est interrompue. Depuis
environ deux mille cinq cents ans, I’humanité et
avec elle Isra€l, vit dans une autre modalité du
rapport au divin: non plus 1’évidence du
dévoilement, mais D’intuition, la recherche, le
désir de spiritualité. Nous cherchons Dieu, nous
pressentons le spirituel, nous en avons soif, mais
nous ne I’expérimentons plus avec la méme
immeédiateté.
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C’est pourquoi les dialogues entre croyants et
non-croyants tournent souvent a vide. s
ressemblent a des dialogues de sourds. Soit on
ressent, soit on ne ressent pas. Soit quelque chose
de I’ordre du divin traverse notre expérience, soit
cela demeure absent. Prenons une situation tres
ordinaire: deux personnes vivent le méme
événement, un examen, un entretien, une
rencontre quelconque. L’une y discerne une
présence divine ; I'autre n’y voit qu’une simple
succession rationnelle ou aléatoire de faits. Qui a
raison ? Les deux. Tout dépend du regard, de
I’expérience intérieure, de la maniere dont le réel
est recgu.

C’est pour cela que le kirouv ne consiste pas a
«rendre quelqu’un religieux ». La foi n’est pas un
dressage. Elle releve d’une expérience spirituelle.
La pratique, la croyance, la relation intime au
divin ne se fabriquent pas de I’extérieur comme un
mécanisme. Elles appartiennent a un ordre plus
profond.

Autrefois, le dévoilement divin relevait d’une
expérience immédiate. Aujourd’hui, il passe
davantage par [intelligence, [D’interprétation,
I’effort intérieur de la pensée. Certes, I’étre
humain conserve en lui une intuition du spirituel.
Chacun cherche le divin 1a ou il lui est possible de
Le rencontrer : dans les mitsvot, dans 1’étude de la
Torah, dans la priere, ou encore dans certaines
expériences décisives de l’existence. Mais cette
recherche n’appartient plus au registre de
I’évidence simple et nue qui caractérisait autrefois
la conscience biblique.

Il faut pousser plus loin cette distinction.
Lorsqu’aujourd’hui nous regardons une pomme
suspendue a un arbre, nous disons : voici une
pomme. Nous savons la nommer, la décrire, la
définir. Si nous avons ¢été éduqués a une
conscience plus profonde, nous pouvons aller plus
loin encore et dire qu’elle constitue aussi un
dévoilement de la parole divine, la matérialisation
d’une volonté créatrice. Mais cette perception
demeure médiate ; elle procéde d’une réflexion.
Dans le monde biblique, voir Dieu signifiait tout
autre chose. C’était voir la pomme et percevoir en
méme temps, dans un seul et méme regard, les
paroles du Saint, béni soit-Il, qui la font étre. La
matiere n’apparaissait pas d’un coté, et le flux
divin de ’autre. L’origine se donnait a voir dans la

chose elle-méme. Le vivant, le souffle, la source
se manifestaient au coeur méme de tout ce qui
existe.

L hypothése qui se dessine ici ne reléve ni de la
démonstration ni de la certitude objective ; elle
appartient au registre d’une intuition profonde. Il
est possible que nous soyons entrés dans une
nouvelle phase de la 7983, de la délivrance,
depuis le 7 octobre, et peut-€tre plus précisément
encore depuis le retour des otages. Pourquoi situer
la un seuil nouveau ? Parce qu’il semble qu’a
partir de ce moment, la présence d’Hachem ait
recommencé, lentement, a redevenir perceptible.

Il faut toutefois insister sur cette lenteur. Une
lumiére trop brusque aveugle celui qui a
longtemps vécu dans 1’obscurité. Un étre resté des
mois, parfois des années, privé de la lumiére du
jour, ne peut étre exposé¢ d’un seul coup a sa
pleine intensité. Le regard doit étre rééduqué,
rayon apres rayon. Or le peuple juif vit depuis pres
de deux mille cinq cents ans dans un monde ou le
dévoilement divin ne se donne plus avec
I’évidence des temps bibliques. Si un retour du
dévoilement est a ’ceuvre, il ne peut étre que
progressif.

Quelque chose recommence peut-€tre a apparaitre.
Plusieurs des otages revenus, dont beaucoup
¢taient ¢éloignés de toute pratique religieuse, ont
décrit, chacun dans son langage propre, une
rencontre avec le divin. Lorsque se taisent les
bruits du monde, lorsque disparaissent I’agitation,
la dispersion et le tumulte, lorsque 1’étre humain
se trouve mis a nu devant I’essentiel, alors peut
surgir une rencontre avec 717ap7, le Saint, béni
soit-Il. Pour eux, Hachem est redevenu apparent.
Le fait méme que de tels témoignages aient été
entendus n’est pas anodin. Encore faut-il savoir
les écouter véritablement. Ils portent en eux une
affirmation immense : il est possible de rencontrer
Dieu.

Il faut alors se demander comment cette rencontre
avec n1api est pensée dans la Torah elle-méme.
De quelle maniére ’homme biblique rencontre-t-il
Dieu ? Le Sinai ne constitue pas un dévoilement
isolé, un événement fulgurant apres lequel
I’homme serait laissé seul, livré a I’absence et au
silence. Le dévoilement divin se prolonge. Mais
pour qu’il puisse se prolonger, encore faut-il
qu’existe un lieu ou I’homme puisse aller a la
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rencontre de Dieu. Ce lieu, dans la Torah, est
d’abord le jown, le Tabernacle, puis plus tard le
wpnt noa, le Temple.

Avant le Temple, il y eut donc le Michkan, ce
sanctuaire mobile qui accompagna Isra€l dans le
désert. Plus tard, une fois le peuple installé sur sa
terre, le roi Salomon édifia le Temple et y intégra
les éléments du sanctuaire premier. Or c’est
précisément vers cela que conduit la fin du livre
de nyw, Chemot, le livre de I’Exode.

Chemot raconte la sortie d’Egypte. Mais cette
sortie n’est pas une fin en soi. Isra€l ne quitte pas
’Egypte  simplement  pour  échapper &
I’oppression, ni pour substituer a 1’esclavage une
liberté vide de contenu. On sort d’Egypte pour
servir Dieu, pour devenir Son peuple, pour
recevoir la Torah. Et méme cela ne suffit pas
encore. Car recevoir la Torah exige aussi qu’un
lieu soit donné ou la rencontre avec Dieu puisse
s’inscrire  durablement. Tel est le véritable
accomplissement de I’Exode. La fin de Chemot ne
raconte pas seulement la libération d’un peuple ;
elle raconte 1’établissement du lieu ou le divin
pourra désormais étre rencontrg.

Les parachiyot >1pp=9np™, Vayakhel-Pekoudei,
marquent a cet égard une sorte d’aboutissement
ultime du livre. Tout y est décrit avec une minutie
extréme, parfois méme au point de donner
I’impression de la répétition. "y @y ,wyn'" -
«et 1l fit, et il fit, et il fit ». La Torah semble
s’attarder avec insistance sur chaque détail de
I’exécution, comme pour signifier que tout a été
accompli exactement selon 1’ordre re¢u. Rien n’a
été¢ laiss¢é a I’improvisation. Chaque ¢élément
correspond rigoureusement a la volonté divine.

Cette insistance ressemble a une approbation
continue, comme si le texte lui-méme validait,
détail apres détail, I’ceuvre qui s’accomplit.
C’est a partir de ce moment que le peuple d’Israél
devient véritablement capable de rencontrer le
divin.
Le dernier verset du livre 1’énonce avec une force
particuliere :

92 °r¥Y 12 7970 mIn W) anph 1euind by uy "

"RIyeR 93 YR N3

« Car la nuée de I’Eternel était sur le Tabernacle
le jour, et un feu y brillait la nuit, aux yeux de
toute la maison d’Israél, dans toutes leurs
étapes.»

Le terme décisif est ici "°9%, « aux yeux de ».
Toute la question, depuis le début, était celle de la
vision. Que voit donc 8 M3 93, « toute la
maison d’Israél » ? Elle voit le dévoilement divin.
Tous le voient : les hommes, les femmes, les
enfants, les anciens. Aucun n’est exclu de cette
perception. Le divin ne se manifeste pas ici a
quelques individus d’exception ; il se donne a voir
a la totalité du peuple.

Cette réalité¢ s’est maintenue pendant prés d’un
millénaire, jusqu’a la destruction du Premier
Temple. Puis elle s’est effacée. Et pourtant,
quelque chose donne aujourd’hui le sentiment
qu’un lent retour est en train de s’opérer, comme
si notre vue spirituelle commengait, peu a peu, a
se rééduquer.

Il faut, pour le comprendre, repenser les étapes de
la délivrance et écarter une représentation trop
simple, presque enfantine, de la ®R3. On
I’imagine parfois comme une irruption soudaine :
un matin ou tout basculerait d’un seul coup, ou
I’on passerait sans transition de la nuit a la pleine
lumiére messianique. Une telle vision ne
correspond ni a la profondeur du réel ni a
I’enseignement de la tradition. La délivrance
avance par étapes.

Le Rav Gai Alalouf I’explique a partir d’une
michna du traité av9s, Kelim, qui enseigne : ="wyp"
"y menTR « il existe dix degrés de sainteté ».
Ces dix degrés dessinent une montée progressive
du monde vers une saintet¢ de plus en plus
intense, vers un dévoilement croissant du divin.
» NISINT Ppn NWTER PRI I 1T MR ey
ing In ﬂ’;?‘? IR niwTRR aRin niopnn ninw
"R WIRR NI N7 ..L,000 WIRR

Le premier degré est formulé ainsi : PR 7N
MIXART 9on nwTpn « la terre d’Israél est plus
sainte que toutes les autres terres ». Le monde
entier procede de la volonté divine, mais Erets
Israél porte une qualité de sainteté singuliere.
Viennent ensuite les villes entourées de murailles,
puis ’espace situé a l’intérieur de ces murailles,
puis n°377 91, le Mont du Temple, puis d’autres
degrés encore, jusqu’au wTPT WP, le Saint des
Saints.
La question devient alors inévitable : ou nous
trouvons-nous dans ce processus ?
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Le premier mouvement de la délivrance a été
celui du retour vers 8w PaR. Ce retour n’a pas
commencé en 1948. 11 s’est amorcé bien plus tot.
Il y eut des retours a I’époque des Guéonim, des
Tossafistes, des disciples du Gaon de Vilna, des
¢léves du Baal Chem Tov, du Rabbi de Vitebsk,
puis vinrent les grandes aliyot modernes de la fin
du XIXe siecle et du début du XXe. Peu a peu, le
peuple juif a recommencé a revenir sur sa terre,
comme si une orientation enfouie depuis des
siecles se remettait en mouvement.

La deuxiéme étape correspond aux villes
entourées de murailles, c’est-a-dire a la
souveraineté. Une muraille signifie qu’il y a chez
sol une autorité, une protection, une capacité de
défense, un pouvoir politique. Cette étape trouve
son expression historique en 1948 : le peuple juif
redevient souverain sur sa terre.

La troisiéme étape est celle de I'intérieur de la
muraille de Jérusalem. Elle correspond a 1967, a
la libération de Jérusalem. La encore, le
déploiement se fait par degrés : d’abord le retour a
la terre, puis la souveraineté, puis Jérusalem.

Mais le processus ne s’arréte pas a Jérusalem.
Apres Jérusalem vient nvan 97, le Har HaBayit. Et
tout porte a penser que c’est a cette étape que nous
sommes entrés au cours de ces derniéres années,
peut-&tre  autour de 2024-2025. Pendant
longtemps, il était extrémement difficile d’y
monter. Aujourd’hui, pour quiconque respecte
scrupuleusement les conditions halakhiques
immersion au PR, absence de chaussures de cuir,
respect absolu des zones permises il est possible
de se rendre dans les parties autorisées du Har
HaBayit, c’est-a-dire autour de I’emplacement du
Temple, selon les limites définies par la halakha,
tout en évitant les espaces qui nous demeurent
interdits en I’absence des cendres de la 72178 1798,
la vache rousse.

Cette ¢étape est décisive. Car a partir du Har
HaBayit, il n’est plus seulement question de
politique. Il ne s’agit plus uniquement de
souveraineté nationale ni de contrdle territorial.
Une autre dimension s’ouvre : celle de la 7w,
de la sainteté. Le Har HaBayit n’est pas un lieu
destiné¢ a I’affirmation de puissance. Il n’est pas
un symbole politique parmi d’autres. Il est le lieu
de la rencontre avec le divin.

Autrement dit, nous sommes peut-&tre parvenus a
un moment ou ce qui est demandé n’est plus
d’abord d’ordre politique, mais d’ordre spirituel. Il
s’agit de prendre conscience qu’une rencontre
avec Dieu est de nouveau possible. Quelque chose
de Sa présence recommence a se manifester : a
travers les otages, a travers les ¢événements
extraordinaires que nous traversons. Depuis naNw
"R, « le rugissement du lion », il faudrait étre
aveugle et sourd pour ne pas discerner la présence
d’H’ , dans I’intensit¢ méme des événements qui
traversent notre histoire.

I faut toutefois rappeler aussitdt une vérité
essentielle : Dieu ne retire jamais a ’homme sa
liberté. Toute la Torah repose sur le libre arbitre,
et le dévoilement divin lui-méme n’abolit pas
cette souveraineté intérieure. La présence de Dieu
peut devenir plus perceptible, plus proche, plus
saisissable, mais il demeure toujours de Ila
responsabilité de I’homme de consentir a voir.
C’est a lui qu’il revient de dire : hier encore je ne
voyais pas, aujourd’hui je commence a voir. Hier
je ne percevais que le noir et le blanc ; désormais,
j’entre peu a peu dans le monde des couleurs.

Si I’étape suivante doit advenir, alors notre
langage lui-méme doit se transformer. Il faut
apprendre a parler dans les mots d’un monde ou
Dieu redevient apparent. Nous nous sommes
habitués a confiner le spirituel dans des espaces
séparés synagogues, églises, mosquées comme si
le divin n’avait plus vocation a habiter le tissu
méme de I’existence. Or la mission de PR=w> %93,
I’assemblée d’Israél, est précisément de rendre a
Dieu Sa place au centre de la vie, au centre du
monde, au cceur du réel.

Cela exige une conversion du regard, mais aussi
une conversion du récit. Lorsque nous écoutons
les informations, lorsque nous suivons les
événements du monde, nous devons apprendre a
les redire dans un autre langage, un langage
biblique. Il faut retrouver la capacité de dire que
arapn a porté sur Ses ailes les pilotes qui ont
traversé les distances, qu’ll a donné une sagesse
singuliére a ceux qui ont su pénétrer les systemes
ennemis, qu’ll a voulu que les forces du mal ne se
trouvent pas la ou elles se croyaient en sécurité,
qu’ll a accordé a Son peuple la force de frapper
P9y, Amalek. 11 faut retrouver une parole sur le
monde qui n’exclue pas le divin, mais qui sache
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au contraire Le reconnaitre a 1’ceuvre dans
I’histoire.

Car le danger est réel : manquer le moment méme
ou il se présente. A ce sujet, une lettre du Rabbi de
Loubavitch offre une perspective saisissante. Il y
écrit qu’a trois reprises, dans notre génération,
Dieu a ouvert au peuple juif une possibilité
d’entrer dans le temps de la délivrance, et que ces
occasions ont €t¢ manqueées.

La premicre de ces occasions se présenta en 1948.
Une pluie de bénédictions semblait alors se
déverser sur I’histoire juive. Le moment était
d’une portée exceptionnelle, au point que méme
I’Union soviétique soutenait alors le peuple juif
contre les Britanniques. Et pourtant, au cceur
méme de cet instant, les dirigeants juifs
s’engagerent dans une discussion pour savoir s’il
fallait ou non faire figurer le nom de Dieu dans la
Déclaration  d’indépendance. La  formule
finalement retenue fut celle de »R="w> =M%, le
«Rocher d’Israél». Mais dans cette hésitation, le
Rabbi discerne un retard imposé a la délivrance,
comme si le refus de nommer pleinement la
source de 1’événement avait empéché le moment
d’atteindre toute sa portée.

La deuxiéme occasion eut lieu en 1956, lors de la
campagne du Sinai. Une fois encore, le peuple se
leva avec une force remarquable. Aucun Juif ne
chercha a se soustraire a la mobilisation. Méme
parmi ceux pour qui l’identité juive n’était ni
centrale ni structurante, personne ne se déroba. Le
Rabbi lit dans cette disponibilit¢é une forme de
YRR wyl, ce « nous ferons et nous écouterons »
qui définit la réponse d’Israél au Sinai : on se leve
d’abord, on agit d’abord, on répond présent avant
méme d’avoir tout compris. Mais une telle énergie
ne pouvait suffire a elle seule. Il aurait fallu
qu’elle se prolonge dans un rapprochement
concret avec la Torah et les mitsvot, afin que
I’¢lan historique trouve sa traduction spirituelle.

La troisieme occasion fut évidemment celle de
1967. C’est dans ce contexte que le Rabbi rédige
sa lettre, avec I’espoir que cette troisiéme
possibilité, elle, soit enfin saisie. Car chaque
dévoilement appelle une réponse. A chaque fois
que I’histoire s’ouvre, il faut encore qu’lsraél
sache y entrer. Le train de la délivrance avance ;
encore faut-il consentir a y monter.

Or c’est précisément a ce point que nous nous
trouvons. Ce qui s’éveille aujourd’hui en nous ne
peut demeurer a 1’état de sentiment ou d’intuition ;
il doit se traduire en actes. Cette exigence prend
un relief particulier a I’approche de Pessa’h. Cette
féte exige une préparation intérieure profonde: elle
est elle-méme structurée par quatre étapes, celles
des n»wap a9, les quatre parachiyot spéciales
du mois d’Adar qui préparent a Nissan.
Le mois d’978, Adar, est le mois du renversement.
NWT T « tout s’est inversé ». Selon Rav
Moché Shapira z’l, Adar n’est pas, a ’origine, un
mois naturellement favorable. C’est le mois ou
Moché est mort. Et pourtant, c’est lui qui devient
le mois de I’inversion, le mois ou le malheur se
retourne, ou la menace se transforme, ou
I’obscurité devient ouverture. Il y a dans le mot
978 une proximité de résonance avec 297K, « au
contraire ». Tout le mouvement du mois se tient
la: transformer le négatif en positif, faire d’un
péril une source de relévement, d’une douleur une
force de recomposition.
Les quatre parachiyot dessinent précisément ce
chemin.

La premiére est av»pw nwap, la paracha des demi-
shekels. Chacun doit donner sa part. Il ne s’agit
pas seulement d’un impot ; il s’agit de faire naitre
la conscience que 1’on appartient a un collectif, a
un M2, a YR B0, Pour se préparer a la liberté,
il faut d’abord redevenir un peuple uni.

La deuxiéme est =12t nw=9p, la paracha du
souvenir. Elle rappelle p»p. Pourquoi ce souvenir
prépare-t-il a Pessa’h ? Parce qu’il faut se rappeler
qu’il existe dans le monde un mal absolu. Le
peuple juif, précisément parce qu’il porte une
exigence éthique élevée, précisément parce qu’il
veut croire au bien, est parfois porté a une certaine
naiveté. Il lui est difficile de penser 1’existence
d’un mal radical, d’une haine qui ne procede
d’aucune logique et ne répond a aucune faute. =137
vient enseigner cela : il existe des forces qui
haissent sans raison, uniquement parce que tu es
ce que tu es. Il ne faut pas I’oublier.

Rav Moché Shapira relie T2t au mot w1, a ce
« nous ferons » qui précede I’intelligence pleine
de ce qui se joue. Avant méme le don de la Torah,
Israél a dii combattre Amalek dans le désert. Il ne
s’agissait pas encore d’une question de terre,
puisque nous n’étions pas entrés en Erets Israél. 1l
ne s’agissait pas davantage d’une question de
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Torah, puisque la révélation du Sinai n’avait pas
encore eu lieu. Amalek attaque parce qu’il attaque,
par pure négation de I’existence d’Israél. Et face a
cela, que fait Moché ? 1l 1éve les mains.

Ce geste possede une portée décisive. Les mains
levées au-dessus de la téte expriment que I’action
précede la compréhension. Lorsqu’un danger
surgit, on agit d’abord. On ne commence pas par
théoriser, ni par s’abimer dans [’analyse. Le
peuple juif est d’abord un peuple d’action : wwa.
Nous faisons. La lecture de Zakhor rend le peuple
juif apte a agir pour combattre le mal dont Amalek
est le symbole.

Ce n’est qu’ensuite que vient  ¥Y»Wwi: nous
entendrons, nous comprendrons, nous intégrerons.
Mais cette priorité de I’action ne suffit pas a elle
seule. Si ’on demeure au seul niveau de 1’agir,
sans accéder ensuite a I’intelligence spirituelle de
ce qui s’est joué, alors 1’occasion se referme. Une
action qui ne s’éleve pas jusqu’a une lecture
divine de I’histoire reste inachevée. Elle manque
ce que I’événement portait en lui de dévoilement.
Elle demeure en de¢a du mouvement méme de la
délivrance.

Vient alors la troisiéme paracha : 79 nw9p, la
paracha de la vache rousse. C’est précisément la
que se manifeste ce qui nous manque encore
aujourd’hui pour aller plus loin dans le processus
de sainteté. La vache rousse introduit a la 7anw, a
la pureté.

Qu’est-ce que la pureté ? La matiere, lorsqu’elle
est appréhendée dans son épaisseur seule, tend a
faire écran au dévoilement. Lorsqu’un homme
contemple une pomme, ce qu’il pergoit d’abord,
c’est sa couleur, son golt, son odeur, sa texture.
Tout cela remplit I’espace de la perception. Mais
si la totalité du regard demeure absorbée par cette
présence sensible, ou reste-t-il encore une place
pour la parole d’Hachem qui lui donne
I’existence? La pureté commence au moment ou
la matiere cesse de masquer la parole divine. Elle
ne disparait pas ; elle devient transparente. Elle
n’empéche plus de discerner le souffle divin qui la
traverse et la fait étre.

C’est précisément a ce point que nous nous
trouvons. Il nous faut apprendre a voir, a travers la
guerre, a travers les pilotes, a travers le
gouvernement, a travers les mouvements du
monde, la parole d’Hachem a [’ccuvre dans

I’histoire. Il faut que la matiere ne recouvre plus le
divin, qu’elle ne 1’occulte plus, mais qu’elle
devienne a nouveau le lieu a travers lequel il peut
étre percu.

Vient enfin la quatriéme paracha : w7 nwap, la
paracha du mois nouveau. "as® 7 wINA" « Ce
mois-ci sera pour vous » (‘2 ,2" nnw-Exode 12,2).
Quelque chose de nouveau devient alors possible.
Une naissance peut advenir. Mais cette nouveauté
n’émerge pas d’elle-méme. Elle suppose que les
étapes antérieures aient été traversées : redevenir
un peuple, se souvenir d’Amalek, agir, purifier le
regard, apprendre a percevoir le divin a travers la
matiere.

Dans les parachiyot de >1/p=2:p", un mot revient
avec une insistance remarquable : Wy, « il fit ».
IIs ont fait. Ils ont agi. Toute la question est alors
de comprendre comment ils ont pu transformer le
Michkan c¢’est-a-dire la matiére elle-méme, en un
lieu qui ne fasse plus écran au divin. La réponse
tient dans une expression singuliere, presque
déconcertante : 2% n»am, la « sagesse du coeur ».
L’expression semble d’abord paradoxale. La
sagesse parait relever de I’intellect, tandis que le
coeur appartient a un autre registre, plus intérieur,
plus vivant, moins conceptuel. Et pourtant, c’est
cette sagesse-la qui rend possible I’édification du
Michkan. Le 2981, le Netsiv, explique que cette
sagesse du cceur consiste a agir avec une
confiance profonde en Dieu, avec la certitude
intérieure que 1’ceuvre peut aboutir parce qu’elle
est portée, au cceur méme de l’action, par un
w3, une confiance tournée vers le Ciel.

C’est 1a que se noue le lien entre le haut et le bas.
L’homme agit dans le monde, mais le principe
intérieur de son action n’est pas 1’autosuffisance.
Il ne s’agit pas d’une maitrise close sur elle-
méme, mais d’une confiance. Il fait, certes, mais il
fait en étant relié. Ses mains ceuvrent ici-bas, mais
elles sont soutenues par une force qui les dépasse.
L’action ne s’oppose pas a la foi ; elle devient au
contraire le lieu méme ou la foi s’incarne.

Rabbénou Bé’hayé, dans son commentaire sur le
dernier verset de Chemot, écrit qu’a ’avenir la
prophétie reviendra a Isra€l comme autrefois, que
la présence divine retrouvera son lieu, que tous
connaitront Hachem dans une abondance de
sagesse, qu’on n’apprendra plus la guerre, qu’un
cceur nouveau sera donné, et que le coeur de pierre
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sera O0té. La consolation ultime, dans la derniére
délivrance, est selon lui le retour a Israé€l de sa
splendeur premicre.

Autrement dit, ce retour du dévoilement n’est pas
une réverie ; il est inscrit dans les prophéties elles-
mémes. Mais pour qu’il advienne, encore faut-il
que nous sachions unir 1’action et I’écoute, le
geste et I’intelligence, ynwn .

Je voudrais conclure par un Rachi que j’aime
particulicrement enseigner, tant il me semble
décisif pour comprendre 1’étape de guéoula dans
laquelle nous nous trouvons. On 1’étudie souvent
de manicre trop rapide, presque attendrie, comme
s’il ne s’agissait que d’un beau récit sur les
femmes hébreues en Egypte et sur leur role dans
la délivrance. Mais ce commentaire demande a
étre approfondi. Il recéle une compréhension bien
plus essentielle de ce qu’est la rencontre entre la
matiére et le divin, entre 1’histoire humaine et le
dévoilement de la Présence.

11 s’agit du célebre Rachi de Vayakhel, consacré
au kiyor, la cuve de cuivre. La Torah enseigne que
cette cuve fut fabriquée a partir des miroirs des
femmes assemblées, les nRax swi. L’expression
mérite attention. Elle évoque une multitude, une
troupe, presque une armée. Lorsque Moché regoit
les matériaux destinés a la construction du
Michkan, le peuple vient, chacun apportant ce
qu’il posséde. Mais soudain, ce ne sont plus des
individus isolés qui se présentent : ce sont des
foules de femmes, innombrables, toutes tenant
entre leurs mains le méme objet. Elles apportent
leurs miroirs.

Or le kiyor n’est pas un objet secondaire. Il se
tient a ’entrée du sanctuaire. Les Cohanim s’y
lavent les mains et les pieds avant d’entrer dans le
lieu de la rencontre avec Dieu. Il est, en quelque
sorte, le seuil du Kodesh, le passage obligé vers la
sainteté. Si 1’on veut pénétrer dans un espace ou la
Présence se révele, il faut passer par cette cuve.

C’est 1a que surgit I’étonnement de Moché. Son
hésitation est profondément intelligible. Qu’est-ce
qu’un miroir ? Un objet dont la fonction naturelle
est de refléter I’apparence, le corps, la matiere, le
visage tourné vers lui-méme. Le miroir semble,
par essence, orient¢ vers 1’ego. Il montre
I’extérieur, la beauté visible, la forme. Comment
un tel objet pourrait-il devenir [’instrument
préparatoire a la rencontre avec le divin ?

Comment entrer dans le Kodesh par un ustensile
faconné a partir de ce qui parait précisément
concentrer le regard sur la matérialit¢ de
I’homme?

La question est redoutable. D’un coté, le
sanctuaire est le lieu de la transcendance, de la
Présence qui excede le visible. De 1’autre, le
miroir semble appartenir au domaine opposé: celui
de la mati¢re offerte au regard. Comment ce qui
parait enfermer I’homme dans sa corporéité
pourrait-il devenir le seuil de la révélation ?

C’est alors qu’intervient la parole divine. Dieu
répond & Moché qu’il doit prendre ces miroirs, car
ils Lui sont « plus chers que tout ». Et ¢’est ici que
Rachi ouvre une profondeur immense. Ces miroirs
ne sont pas précieux en dépit de leur usage, mais a
cause de 1’'usage que les femmes d’Israél ont su en
faire en Egypte. Lorsque leurs maris revenaient
brisés par l’esclavage, épuisés, accablés par le
travail et par le désespoir, elles allaient a leur
rencontre, leur apportaient nourriture et réconfort,
puis se regardaient avec eux dans le miroir. Et
dans ce geste se jouait quelque chose d’infiniment
plus grand qu’une scéne quotidienne.

Car ces femmes ne se servaient pas du miroir pour
s’enfermer dans leur propre reflet. Elles
détournaient 1’objet de sa fonction premiere. Au
lieu d’en faire le support d’un moi refermé sur lui-
méme, elles en faisaient I’instrument d’un nous.
Le miroir ne disait plus : « moi ». Il disait : « toi et
moi ». Non plus 1’ego, mais I’alliance. Non plus la
fascination pour sa propre image, mais la décision
de croire ensemble a un avenir.

C’est 1a le point central. Une femme peut désirer
donner la vie pour elle-méme, pour sa propre
complétude, pour la satisfaction de son instinct
maternel. Mais ce n’est pas ainsi que Rachi nous
demande de lire I’acte des femmes hébreues en
Egypte. Elles donnent naissance parce qu’elles
croient en I’avenir d’Israél. Elles enfantent non
pour elles seules, mais parce qu’elles refusent de
laisser I’histoire s’achever dans 1’esclavage. Elles
croient qu’il y aura une sortie d’Egypte. Elles
croient qu’il y aura un lendemain. Elles croient
que D'oppression n’est pas le dernier mot de
I’histoire.

Ainsi, 1’objet tourné vers le corps est arraché a sa
nature premicre et réorienté vers I’espérance. Il
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devient D’instrument d’une foi historique. Le
miroir cesse d’étre le lieu ou I’homme se
contemple lui-méme ; il devient le lieu ou se
dessine 1’avenir du peuple juif. Ce n’est plus un
miroir de 1’ego, mais un miroir de 1’alliance.

Dés lors, tout s’éclaire. Pourquoi la cuve du
sanctuaire est-elle faite précisément de ces
miroirs? Parce que 1’on n’entre véritablement dans
le Kodesh qu’a la condition de ne plus étre centré
sur soi. Tant que le regard demeure refermé
sur I’ego, il ne peut rencontrer le divin. Mais
deés lors qu'un objet initialement tourné vers le
moi devient porteur du nous, des lors qu’il refléte
non plus I’autosuffisance mais le destin partagé
d’Israél, alors il peut devenir le seuil méme de la
rencontre avec f17aps.

La matiére cesse alors de faire écran. Elle devient
passage. Ce qui paraissait enfermer ’homme dans
le visible devient ce qui I’introduit au-dela du
visible. Les miroirs des femmes d’Egypte sont
ainsi bien plus qu’un souvenir touchant : ils
révelent ’une des lois les plus profondes de la
sainteté. Ce n’est pas en abolissant la matic¢re que
I’on accéde au divin, mais en la réorientant, en
I’arrachant a 1’ego pour l’ouvrir a l’avenir, a
I’alliance et a la Présence.

La paracha s’acheve alors sur une bénédiction de
Moché. Apres avoir vu que tout avait été accompli
conformément a la volonté divine, il bénit Israél.
Rachi rapporte ses paroles: 719w 7wnw 1139 57"
"aoy7s wwna - « Que telle soit la volonté : que la
Chékhina réside dans I’ceuvre de vos mains. »

Cette bénédiction est d’une portée immense. Les
mains sont, par excellence, I’organe de 1’action,
du faconnement, du contact avec la matiére. Or
Moché demande précisément que la Présence
divine réside dans I’action des mains. Cela signifie
que la matiere n’est pas condamnée a demeurer
opaque. Elle peut devenir le lieu du dévoilement.
Les mains humaines peuvent agir sans se couper
du Ciel ; elles peuvent construire, fagonner,
combattre, parler, décider, tout en laissant passer
la lumiére de la Chékhina.

Telle est peut-étre la bénédiction dont notre
époque a le plus besoin. Que la Présence divine
réside dans I’ceuvre de nos mains. Qu’elle réside
dans ce que nous construisons, dans ce que nous
entreprenons, dans ce que nous décidons, dans ce
que nous transmettons a nos enfants, dans ce que

nous faisons advenir dans [I’histoire. Que nos
gestes ne soient pas des gestes déconnectés,
refermés sur leur seule efficacité, mais des gestes
reliés, portés par plus haut qu’eux-mémes.

Si nous sommes véritablement entrés dans une
période de guéoula, alors c’est peut-&tre cela qui
nous est demandé¢ : apprendre a reconnaitre que la
Chékhina peut résider dans 1’action humaine elle-
méme, lorsque cette action cesse de servir 1’ego et
devient le lieu d’un dévoilement. Alors seulement
nos mains deviennent dignes de porter I’histoire
d’Isra€l. Alors seulement elles cessent d’étre de
simples instruments de matiére pour devenir les
réceptacles d’une Présence infinie.

Shabat Shalom!

Mariacha Drar

e Eliahou Elhanan Itshak ben Hay
Yossef Yoél

Si vous souhaitez dédicacer le prochain
feuillet de la paracha, il vous suffit de
scanner le QR code et de vous inscrire.

SCANNEZ MOI'!




