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La paracha de Chémot s’est
achevée sur une description sans détour de
’esclavage en Egypte. Elle a montré un peuple
enfermé dans une réalit¢ de contrainte et de
souffrance. Dans Vaera, le texte se déplace. Il ne
supprime pas la nuit ; il en dévoile I’envers. C’est
I’entrée dans la Guéoula.

La Guéoula d’Egypte est la premiére. Mais elle
n’est pas seulement premiére dans I’ordre des récits
: elle est la matrice. L’exil égyptien annonce tous
les exils d’Israél ; la délivrance d’Egypte annonce
toutes les délivrances. Elle fonctionne comme un
prototype : elle préfigure la Guéoula actuelle. Ce
qui se donne a lire ici, c¢’est la maniere dont la
Guéoula du peuple juif se déploie dans I’histoire
d’Israél et dans I’histoire du monde.

Or, la semaine précédente, le récit s’¢tait refermé
sur un échec.

La délivrance semblait devoir commencer selon
une logique attendue : de manicére ordonnée,
rationnelle, linéaire. Moshé est choisi. Il porte la
mission. Il arrive en Egypte; il est reconnu par les
Hébreux ; il se présente devant Pharaon... et tout
s’effondre. Non seulement la situation ne
s’améliore pas: elle s’aggrave. Tout devient plus
lourd, plus cruel, plus oppressant.

La paracha s’achéve alors sur un cri brut, presque
insoutenable:

rpYthR nbEn N ¥ .. ooyy anbag opbr
« Pourquoi as-Tu fait du mal a ce peuple ?... Et
pourquoi n’as-Tu pas délivré Ton peuple ? »

Une telle parole adressée a Dieu est-elle possible ?
Elle I’est. Dans la parole de Moshé se manifeste
une grandeur qui n’a rien d’insolent : celle de
refuser que I’histoire se réduise a une suite de
promesses suspendues. Moshé ne demande pas une
consolation ; il exige une réalité.

C’est précisément a cet endroit que
s’ouvre Vaera « Je suis apparu ». Lorsque tout est
obscur, lorsque le sens se dérobe, lorsque la
politique, les guerres et les convulsions du monde
semblent n’étre qu’un chaos opaque, ce qui se
déroule en Iran, cette guerre d’Israél qui, depuis
deux ans, a profondément meurtri I’intérieur, une
question s’impose: comment percevoir malgré tout
qu’un processus est a ’ceuvre ? Comment admettre

que I’obscurité elle-méme puisse constituer une
étape de la Guéoula ?

Cela suppose une opération intérieure : une prise de
recul. Un changement d’échelle. Sortir d’une
lecture du réel limitée a I’angoisse immédiate, et
replacer les événements dans une trajectoire.
L’existence se vit souvent collée a I’instant, en
oubliant que I’instant n’est bien souvent qu’une
marche dans un escalier.

L’Eternel répond alors 2 Moshé. Et Sa réponse est
double: elle s’enracine dans le passé, et elle s’ouvre
sur un avenir qui ne reléve pas d’un miracle
instantané, mais d’un déploiement structuré.

"RINY' « Je suis apparu ». Je suis apparu a
Avraham, Its’hak et Yaakov. Je leur ai promis. Ils
ont port¢ des promesses non accomplies.
Désormais, ces promesses vont se réaliser. La
promesse va entrer dans 1’histoire.

L’Eternel précise que cette réalisation se fera par
étapes.

Non pas par une irruption spectaculaire, non pas
dans un surgissement brutal comme si la Guéoula
devait étre un coup de théatre, un chauffar, un ane,
un Mashia’h, suivi d’une réservation sur El Al
Non. La Guéoula n’entre pas dans le monde comme
un éclair. Elle s’y inscrit comme une lumieére.

L’Eternel dit: parle aux Bné Israél. Dis-leur :
" AN « Je suis [’Eternel. »

Et voici les verbes, les marches, le mouvement
(Chémot 6):

YRR [P0 NNNR 2N NRIIM” « Je vous ferai
sortir de dessous les fardeaux de I’Egypte. »

"anTayn asny NP « Je vous délivrerai de leur
servitude. »

"RYPTR DWRWA MUy virR oanN RNy
« Je vous racheterai d’un bras étendu et par de
grands jugements. »

"RPVIPN I MIN D DOYTY ...0¥Y Y 23NN nnpRY”
« Je vous prendrai pour Moi comme peuple... et
vous saurez que Je suis [’Eternel, votre Dieu. »

PPAIRTOR QNN NRIT..." « Je vous aménerai dans
la terre... »
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On évoque souvent les quatre expressions de la
Guéoula ; la Guemara parle des quatre délivrances,
des quatre étapes. Pourtant, le texte laisse
apparaitre une cinquieme marche, un dernier
pas: " R « Je vous amenerai ».

Pourquoi cette étape suscite-t-elle une résistance ?
Parce qu’elle contredit I’attente d’une bascule
nette. La grandeur est alors confondue avec la
brutalité. Le changement est révé comme un choc.

Mais dans I’existence, rien de véritable ne se recoit
sous la forme d’un choc. Méme I’amour: le
fantasme du coup de foudre, la scéne romanesque,
le sac qui tombe, le regard qui se croise, tout serait
joué. Or le coup de foudre brile. Il arrive trop vite.
Il dépasse la capacité intérieure. Et ce qui dépasse
la capacité intérieure devient dangereux.

La Guéoula est une lumiere infinie. Pour qu’elle
puisse descendre dans I’existence, la psyché
individuelle et collective doit pouvoir 1’absorber.
Une lumiére trop intense aveugle ; une délivrance
trop rapide écrase. La Guéoula doit donc s’intégrer,
se déposer, se construire.

C’est la premicre idée: la réalité¢ est faite de
processus. Tout est processus.

Un bébé met neuf mois a se former. Un enfant met
de longues années a devenir adulte : fusion,
apprentissage, confrontation, maturation. Un
couple ne nait pas en cinq minutes, ni méme au
moment de la ‘houppa: la ‘houppa est un
commencement, non une arrivée. Le corps lui-
méme traverse une convalescence pour guérir. Le
vivant a besoin de temps.

La Guéoula aussi.

La Guemara le formule par une image saisissante :
372K 929 X" (Berakhot 4b):

NYR2 ...mwa bRy 7o BwoynNs mrwn anb
mRyne « A quoi ressemble la délivrance d’Israél ?
A l'aube... petit a petit, rayon aprés rayon. »

Quiconque a déja observé le lever du soleil, trés tot,
sur Massada, connait cette vérit¢ simple:
I’obscurité est souvent plus dense juste avant
I’aube. Puis apparait une premiére nuance claire
pas encore le soleil, seulement la lumiere. Elle

s’intensifie progressivement. La clarté¢ précede la
vision du disque, et I’ceil s’y habitue peu a peu.

Ainsi se déploie la Guéoula.

Shir HaShirim, le Cantique des cantiques, exprime
la méme idée dans la langue du désir : celle de
I’amour entre I’Eternel et Son peuple, du double
mouvement de la recherche, du manque et de
I’appel. 717 « mon bien-aimé », ou es-tu ? et toi,
ou es-tu ?

RN TRTR NIN3 MIRPD 7Y MWtinD NIRpWIT NN
mnihaTI2

« Qui est celle-ci, qui apparait comme [’aurore,
belle comme la lune, éclatante comme le soleil,

redoutable comme des étendards déployés ? » (Shir
HaShirim 6,10)

De TI’aurore a la lune, de la lune au soleil : la
délivrance se dit comme une montée en intensité.
Non comme un saut, mais comme une progression.

Le monde lui-méme enseigne que les
transformations décisives sont souvent infimes.
Rabbi Akiva I’avait formulé en ces termes : une
goutte d’eau, tombant sur un rocher, semble ne rien
produire... et pourtant, a force, elle creuse. Ce sont
des variations infinitésimales qui, accumulées,
sculptent la matiere.

L’histoire des sciences vient, comme en miroir,
confirmer cette intuition. Newton et Leibniz
découvrent le calcul infinitésimal, le calcul des
variations minuscules, et la science moderne
bascule. Il ne s’agit plus seulement d’observer des
positions, mais de comprendre la pente,
I’accélération, la dynamique du changement.

Et, parce que les correspondances sont souvent
révélatrices, le monde juif connait au méme
moment ’essor de la Kabbale lourianique : une
vision du monde comme flux, traversé par le 130
la  réparation pensée comme  possibilité
permanente, par la parole de I’Eternel présente
dans chaque parcelle du réel. Le monde devient,
spirituellement aussi, un mouvement.

A cette échelle, I’actualité peut étre lue autrement :
non comme une succession de crises isolées, mais
comme des fragments d’un processus plus vaste.
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La révolte en Iran, par exemple sans prédire quoi
que ce soit, et dans I’espérance que seul le bien en
émerge peut étre comprise comme une piece d’un
ensemble plus large. Tout s’imbrique. Tout se
répond.

Le texte revient alors aux étapes, car la Torah ne
parle pas ici en poésie gratuite: elle dessine une
architecture du passage.

Ces étapes se lisent a deux niveaux. Au niveau
collectif, pour I’histoire d’Israél. Et au niveau
individuel, car, le soir du Seder, chacun est appelé
a se voir comme sortant d’Egypte. Chacun porte
une Egypte intérieure: un enfermement, des
résistances, une prison intime. L’exode n’est pas
seulement un souvenir; il constitue une méthode.

La premiere marche est:

"ARRR ..ODRXRINY” « Je vous ferai sortir... de
dessous... »

Sortir de « dessous » : de la souffrance, de la
soumission, de 1’écrasement. Dans 1’histoire, cela
signifie la fin des travaux forcés, la servitude se
brise. La Guemara précise que cette étape a lieu
a mwa wXn, Roch Hachana, avant méme la sortie
d’Egypte. Le peuple se trouve encore en Egypte,
les Egyptiens sont toujours 13, la haine demeure, la
cage n’est pas ouverte mais 1’esclavage concret
cesse.

Dans [I’existence d’un individu, cette étape
correspond au moment ou ’acte s’arréte: 1’alcool,
I’insulte, la violence verbale, un comportement
destructeur. Il y a un arrét. Mais I’environnement
demeure: la tentation, la peur de rechuter, le
contexte menagant. La liberté commence souvent
comme une décision fragile.

La deuxiéme marche est :

R « Je vous délivrerai. »

Il ne s’agit plus seulement d’un arrét, mais de
’ouverture d’un espace. Méme si I’Egypte existe
encore, méme si le passé reste présent, une fenétre
s’ouvre. Il devient possible d’envisager autre
chose: un lien conjugal plus juste, une relation
apaisée avec un adolescent, une vie qui ne soit plus
enfermée dans un travail qui éteint. L’horizon
redevient pensable.

2

La troisiéme marche est:
mRPRN” « Je vous rachéterai. »

C’est D’affranchissement par le bras étendu, la
rupture des chaines les plus profondes. La dignité
revient. Le passé cesse de gouverner I’ensemble de
I’existence. Le trauma ne structure plus tout. Il ne
s’agit plus seulement de fuir : il devient possible de
se tenir debout.

La quatrieme marche est :
rayh Yo apnR SAnRRY” « Je vous prendrai pour Moi
comme peuple. »

C’est le Sinai. L’Eternel choisit Israél, et Israél Le
choisit. Il ne s’agit plus seulement d’une sortie,
mais d’une identit¢. Car il est possible
d’interrompre un comportement, de se dégager
d’une servitude, de retrouver un souffle... sans
encore savoir qui I’on est. Quel est le nom intérieur,
lorsque I’on n’est plus I’esclave ? La Torah répond:
tu es Mon peuple. Tu portes une vocation. Tu
portes une alliance.

La cinquiéme marche est :
IR « Je vous aménerai. »

Etre amené en Eretz Israél. Etre a sa place. Cette
¢tape dérange. Elle oblige a reconnaitre que la
délivrance n’est pas uniquement spirituelle. Elle est
un ancrage. Elle est un lieu. Etre a sa place, comme
un arbre dans son climat. Etre 12 ou le potentiel peut
se déployer. Cette vérité vaut pour un individu dans
son couple, sa parentalité, son travail et elle vaut,
avec une force singuliere, pour le peuple d’Israél.

Une nuance décisive apparait alors : toutes ces
¢tapes ne sollicitent pas la méme part de I’homme.
Dans les trois premicres, [’action divine est
dominante. L’Eternel agit : les miracles, les plaies,
la sortie, la mer. Il y a réception.

Dans les deux derniéres, I’homme devient acteur.
Au Sinai, I’Eternel peut offrir la Torah ; sans
I’acceptation, rien ne se produit. En Eretz Israél, la
porte peut étre ouverte ; encore faut-il entrer.

C’est précisément a ce point que I’histoire révele
des fractures : deux chutes majeures, deux ruptures
au moment méme ou la liberté¢ est confiée a
I’homme.
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Au Sinai, quarante jours apres:
le veau d’or:
MR PN TR « Voici tes dieux, Israél... »

La catastrophe de I’infidélit¢ au cceur méme de
I’alliance. Il faudra réparation : 72WWn, le retour, et
les deuxiémes nm?, les Tables.

Au seuil de la terre, les 230 les explorateurs : le
refus, les pleurs, la peur, le désert. Quarante années
d’errance. Parmi ceux qui avaient plus de vingt ans,
seuls deux entreront : Yehoshoua et Kalev. Les
femmes, elles, entreront également, car elles n’ont
ni dansé autour du veau d’or, ni pleuré pour refuser
la terre.

Pourquoi ces ruptures ? Parce que c’est 1a que se
joue le mystere de 7712 7Y la connaissance
divine et le libre arbitre.

L’Eternel sait, au-deld du temps ; et pourtant
I’homme choisit. Comment tenir ensemble ces
deux vérités ? La Kabbale en donne une image :
%93 NAW la  brisure  des  vases.
Une lumiére infinie, des réceptacles incapables de
la contenir, des éclats, des failles. Et dans la faille,
un espace : celui du choix. Le programme est posé,
du point A au point Z. Mais a I’intérieur de ce
programme existent plusieurs scénarios, plusieurs
chemins, plusieurs vitesses. La destination est
assurée ; le trajet dépend de I’homme.

C’est pourquoi deux approches peuvent étre vraies
simultanément. Le Rambam insiste sur la
responsabilité des choix humains. La ‘Hassidout du
Baal Shem Tov insiste sur la providence divine. Il
ne s’agit pas d’une contradiction, mais d’une
tension constitutive : programme divin et liberté
humaine.

Cette tension prend corps dans 1’histoire moderne,
précisément dans cette cinquiéme marche ou il
s’agit a la fois de vouloir et de pouvoir.

On évoque souvent Herzl, I’affaire Dreyfus, le «
sionisme laique ». Pourtant, le retour actif en Eretz
Isra€l a ét¢ porté bien avant par d’autres figures.
Rav Alkalay et Rav Kalischer, tous deux nés en
1795 I’un issu du monde séfarade, I’autre du monde
ashkénaze cherchent des les années 1840 a éveiller

les consciences. D’autres encore, comme Rav
Bibas, s’inscrivent dans ce mouvement. Il y aura
des tentatives, des petites aliyot, des essais. Mais
sans ¢lan massif. Puis survient une scéne presque
irréelle de I’histoire : une fenétre qui s’ouvre, une
main tendue et un silence.

Le 20 avril 1799, Napoléon Bonaparte, jeune
général en pleine campagne d’Orient, arrivé a
Akko, adresse une lettre a Haim Fari, conseiller juif
du gouverneur ottoman. Il y formule un appel d’une
force singulicre, invitant le peuple juif a reprendre
sa place, a revendiquer son rang, a se lever et a
saisir son héritage :

« Israélites, nation unique, que les conquérants
et les tyrans ont privé depuis des milliers
d’années de sa terre ancestrale, mais non de son
nom ni de son existence nationale. Réveillez-
vous ! Le moment est venu, que n’a pas vu
depuis deux mille ans, de revendiquer vos droits
civiques, de reprendre votre rang parmi les
peuples du monde. Une grande nation, qui ne
marchande ni les hommes ni les pays, vous
appelle a votre héritage. Hatez-vous, levez-vous
avec joie : la France vous tend la main. »

Ce texte souléve une question décisive : s’agit-il
d’un simple épisode politique, ou d’un appel a un
réveil de conscience historique ? Il constitue, en
tout cas, un signal. Une possibilité réelle est offerte.
Reste a savoir ce qu’il en est fait.

Pourquoi cet appel n’a-t-il pas suscité de
mouvement d’ensemble ? L’époque est traversée
de tensions complexes : les Lumicres, 1’ouverture
progressive des ghettos, les promesses de
I’émancipation, ’assimilation naissante,
I’incertitude spirituelle. Deux lectures s’affrontent
alors dans le monde juif. Le ‘Hozeh de Lublin
percoit dans [D’avancée de Napoléon une
opportunité. Le Baal HaTanya, Rabbi Chneur
Zalman de Lyadi, redoute le prix spirituel d’une
liberté extérieure acquise au détriment de la fidélité
intérieure.

Que deviendrait alors ” 771979 518 52 2RV « vous
saurez que Je suis ['Eternel » si la libération
politique se payait d’un affaiblissement du lien
intérieur ? L’histoire ne se juge pas
rétrospectivement. Mais I’enseignement demeure :
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les deux derniéres étapes de la Guéoula requierent
un choix humain, et c’est 1a que les trajectoires
peuvent bifurquer. Le texte ramene alors au
présent.

Plusieurs seuils ont déja été franchis : la fin des
ghettos, I’émancipation, 1I’ouverture de possibilités
nouvelles, un retour de dignité, des aliyot venues
des quatre coins du monde aprés deux mille ans
d’exil phénomene sans précédent. Le temps présent
correspond au chevauchement des deux dernicres
étapes : la reconnaissance de I’Eternel et le retour a
la terre.

Les fractures demeurent, les tensions persistent, les
conflits intérieurs traversent encore le réel.
Pourtant, des signes apparaissent : des mouvements
de retour, des réveils, des reconfigurations
inattendues. Une jeunesse se rapproche de
’Eternel. Des scénes improbables surgissent : une
femme israélienne, vétue de manicre profane,
récitant des Tehillim durant des heures dans un
avion. Le mouvement est 1a. La lumiére se diffuse,
rayon apres rayon.

Reste alors un point de vérité : la responsabilité
humaine. L’histoire ne se joue pas sans les
hommes. Il ne s’agit pas seulement d’assister a un
scénario, mais d’y prendre part. Chacun porte une
part dans la maniére dont la Guéoula se déploie.

C’est pourquoi la Guemara de Sanhédrin (98) pose
la question avec gravit¢ : la délivrance finale
dépend-elle de la techouva, ou viendra-t-elle quoi
qu’il arrive ? Rav affirme:

"2 18P 92" « Tous les délais sont épuisés. »

Rabbi Eliezer conditionne la Guéoula a
la techouva. Rabbi Yehoshoua répond que, méme
sanstechouva, 1’Eternel suscitera un roi aux décrets
plus durs que ceux d’Haman, et qu’alors Israél
fera techouva et sera délivreé.

Deux voies se dessinent. Deux chemins possibles.
Une voie douce celle de la conscience, de
I’intégration, de I’amour. Et une voie dure celle ou
I’histoire pousse, frappe, contraint. La pricre se
tourne vers la premicre: une délivrance qui
n’emprunte pas la voie de I’insupportable.

Ce texte visait a offrir un regard élargi : mettre en
lumiére la maniére dont la Torah inscrit dans le
récit une structure de Guéoula, une progression,
une pédagogie du salut. La Guéoula ne survient pas
d’un coup, parce qu’elle ne pourrait étre regue d’un
coup. Elle advient comme ’aube : Ry»3 Xyn2 petit
a petit, rayon apres rayon.

C’est peut-étre 1a, au fond, le secret de Vaera :
apprendre a reconnaitre, dans la lumiere fragile qui
précede le soleil, la fidélité du processus. Ne pas
confondre la nuit avec 1’absence. Lire le monde
comme une aube en train de naitre.

' NIY2 « Avec Uaide de I’Eternel. »

Amen ! Shabat Shalom!
Marizcha Drar

SCANNEZ MOI'!




