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 «? Qui suis-je …מִי אָנֹכִי …»

 

Ce sont les premiers mots que prononce Moché 

Rabbénou lorsque Hakadoch Baroukh Hou se 

révèle à lui, au buisson ardent, pour lui demander 

d’aller sauver le peuple d’Israël. « Qui suis-je ? » 

C’est par cette question que s’ouvre la parole de 

Moché. Et c’est par cette question que s’ouvre 

aussi notre exploration: pour quelle raison 

Hakadoch Baroukh Hou a-t-Il choisi Moché ? 

 

Moché se présente à nous par un « qui suis-je ? ». 

Ces mots-là ne nous quitteront plus jusqu’à la fin 

de la Torah, jusqu’à Devarim. Ses dernières 

paroles seront ce verset lumineux: « רֶיךָ   אַשְׁ

רָאֵל  Bienheureux Israël… un peuple « …יִשְׁ

protégé…  Mais les premières, elles, sont «  מִי

 ? Qui suis-je .«אָנֹכִי

 

Alors qui est Moché ? Qui est Moché, et pour 

quelle raison a-t-il mérité de devenir Rabbénou,  

notre Rav, le Rav de tous, le Rav de tous les Juifs 

dans toute l’histoire d’Israël ? 

Quel que soit notre niveau de pratique, que l’on 

soit séfarade, hassid, que l’on vive en Israël ou 

que l’on n’y vive pas encore, Moché Rabbénou 

fait l’unanimité. Il a unifié la totalité du peuple 

juif. Il est, et restera, Rabbénou. Il est donc 

essentiel de comprendre ce qui le caractérise : 

qu’est-ce que cet «  אָנֹכִי » de Moché, ce «  מִי » de 

Moché, qui a fait de lui Rabbénou ? 

 

Ce que l’on sait de Moché commence dans 

l’ombre des décrets les plus cruels contre les   בני

 Caché par sa mère, puis placé dans une .ישראל

corbeille sur le Nil, il est sauvé miraculeusement 

par Batya, la fille de Pharaon, qui l’adopte et lui 

donne son nom: Moché - « tiré des eaux ». Il 

grandit, et la Torah, en quelques versets à peine, 

choisit de nous donner l’essentiel, comme si elle 

disait: voilà ce qu’il faut regarder pour 

comprendre pourquoi cet homme sera choisi. 

 

דַל »  .il grandit. Il est jeune homme « וַיִגְׁ

אֶל־אֶחָיו »  il sort vers ses frères. Il sait qu’il « וַיֵצֵא 

est hébreu. Il sait qu’il a été adopté. Il sort. 

 

Il aurait pu rester à l’abri, au calme, dans la 

douceur du palais doré. Il aurait pu se laisser 

porter par le destin de puissance que l’Égypte lui 

offrait : disent les commentateurs, il était déjà fort, 

déjà impressionnant, déjà doté de qualités 

intellectuelles extraordinaires. 

Mais il sort. Et il voit. 

 

Il voit l’insupportable: l’oppresseur et l’opprimé. 

Il voit un Égyptien en train de frapper un Hébreu. 

Il voit la violence brute, la domination, 

l’humiliation. Et il s’interpose. 

 

א כִי אֵין אִיש »  il se tourne de part et « וַיִפֶן כֹה וָכֹה… וַיַרְׁ

d’autre et il voit qu’il n’y a personne. Alors il 

prend la défense de l’Hébreu, tue l’Égyptien et 

l’enfouit dans le sol. 

 

Et pourtant, dès le lendemain, cela se sait. Alors 

comment entendre « il n’y a personne » ? 

Le Rabbi de Loubavitch ouvre ici une lecture 

décisive: il ne s’agit pas d’un constat de solitude 

au sens matériel. Il s’agit d’un constat de solitude 

au sens moral. Il n’y avait personne pour réagir. 

Personne pour s’interposer. Personne pour dire:  

« Cela n’aura pas lieu. » 

Chacun se tait. Chacun attend l’autre. Chacun se 

protège : « Ce n’est pas mes affaires. » « Je vais 

être mêlé à quelque chose. » « On m’en voudra. » 

« Pour qui je vais passer ? » Dans un groupe, dans 

une foule, dans une institution, la passivité devient 

facile et la parole devient un danger. 

 

Or Moché appartient à deux mondes: il a grandi 

dans le monde égyptien, et il se tourne vers le 

monde des Hébreux. Et malgré tout, il trouve en 

lui la force de dire : non. Non à l’injustice. Non à 

la maltraitance. Non à l’usage du pouvoir pour 

écraser. 

 

C’est l’écho direct des mots de nos Sages: «   מָקוֹם בְׁ

אִיש יוֹת  לִהְׁ תַדֵל  הִשְׁ אִיש,   là où il n’y a pas « שֶאֵין 

d’homme, efforce-toi d’être un homme. 

Moché voit « איש  personne ne réagit. Et il ,« אין 

décide d’être « איש ». 

 

Il a grandi dans un monde de castes: dominants et 

dominés, puissants et esclaves. Mais là, ce qu’il 

voit dépasse le simple ordre social: c’est 

l’agression, la brutalité, la violence indigne. Et il 

réagit quitte à y laisser sa vie. 

 

Et cette scène n’appartient pas seulement à 

l’Égypte ancienne. Elle traverse l’école, le travail, 

les institutions, les familles: voir quelque chose 



La Paracha par Mariacha 

Pourquoi D.ieu a-t-il choisi Moché ? 
Chémot, Paris, Vendredi 9 janvier 2026 16h56– 18h08 

 

  

- 2 - 

d’immoral, d’injuste, et s’empêcher de parler. En 

fait, on a peur d’être mal vu, on craint d’être 

accusé d’orgueil, on ne veut pas « faire de 

vagues». On préfère rester dans sa zone de 

confort. 

Mais lorsqu’on ose parler, lorsqu’on ose nommer 

l’inacceptable, un mouvement intérieur se met en 

marche: c’est la route de la guéoula. Et lorsqu’on 

étouffe la voix intérieure, lorsqu’on neutralise la 

boussole morale, c’est la galout qui gagne l’exil, 

même au milieu des autres. 

 

Le Rav Jacobson lit dans cette première action de 

Moché une fondation: le courage de condamner ce 

qui doit être condamné, même lorsque le groupe 

voudrait étouffer. Dans tant d’institutions, 

lorsqu’une faute grave se produit, la tentation est 

de protéger le système: « Ne fais pas honte. Ne dis 

pas ce que personne ne veut entendre. Protège 

l’institution. Protège le fonctionnement. Cela a 

toujours été comme ça. Ça retombera sur toi. » 

Il parle même d’institutions orthodoxes, ultra-

orthodoxes, où des abus peuvent exister, et où des 

voix qui voudraient dénoncer sont réduites au 

silence. Ce qui est vrai là-bas est vrai ici : aux 

États-Unis, en France, en Israël, ailleurs. Le même 

mécanisme. Le même étouffement. 

 

Or Moché Rabbénou est celui qui refuse la 

passivité devant l’injustice. C’est la première 

chose que la Torah nous dit de lui. Et c’est pour 

cela qu’il devient poursuivi, recherché, menacé: 

Pharaon veut le tuer, et Moché doit fuir. 

 

Mais ce n’est pas un épisode isolé: c’est un fil 

directeur. 

 

Le lendemain, Moché voit deux Hébreux en 

conflit. Il s’interpose à nouveau. Et les premiers 

mots que la Torah met dans sa bouche sont un cri 

de conscience : 

 ?Pourquoi frappes-tu ton prochain «לָמָה תַכֶה רֵעֶךָ?»

Pourquoi l’agression ? Pourquoi la violence ? 

Comment l’humanité se retire-t-elle au point de 

laisser l’animalité gouverner ? 

Il s’interpose encore. Il est incompris. Il est rejeté. 

Il comprend que le danger est désormais sur lui. Il 

fuit en Midian. 

 

Et là, encore une fois, il se lève. 

 

Le ‘Hatam Sofer souligne les trois scènes où 

Moché s’interpose: 

– un Égyptien contre un Hébreu ; 

– deux Hébreux entre eux ; 

– des bergers midianites agressant les filles de 

Yitro, midianites également. 

 

Sept filles viennent abreuver le troupeau. Les 

bergers les chassent, les agressent. 

Et Moché : « וַיוֹשִעָן מֹשֶה   il se lève et les « וַיָקָם 

sauve. 

 

Ici, il n’y a plus aucun « lien naturel » : ni frère, ni 

camp, ni peuple. 

Seulement des inconnus contre des inconnues. 

Moché, étranger en terre étrangère, s’interpose 

immédiatement. 

Ces trois histoires révèlent en fait l’essence de 

Moché. 

 

La première pourrait s’expliquer: défendre un 

Hébreu, c’est défendre « les siens ». 

La deuxième exige déjà plus : intervenir au sein 

même du peuple, là où l’on préfère souvent ne 

rien voir, ne rien dire. 

La troisième enlève toute excuse: il n’y a plus 

d’appartenance possible. Et pourtant il se lève. 

Parce que l’injustice, pour lui, n’est pas une 

affaire de clan. C’est une obligation intérieure. 

 

Et c’est tout ce que la Torah choisit de raconter de 

Moché avant le buisson ardent. 

 

Alors vient « מִי אָנֹכִי » : qui suis-je ? 

 

Rav Sacks dit: ce n’est pas seulement l’humilité 

de celui qui dit « je ne suis personne ». C’est une 

question d’identité. 

 

Qui suis-je, au fond ? 

J’ai un nom égyptien: Moché. 

J’ai une mère adoptive égyptienne: Batya. 

J’ai grandi dans la sagesse égyptienne. 

Je suis hébreu, mais je n’ai pas grandi parmi les 

Hébreux. 

Je vis en Midian depuis des décennies, marié à 

Tsipora, père de Guerchom et le nom même de 

mon fils dit: « je suis étranger ici ». 

 

Partout, Moché est différent. Parmi les Midianites, 

il est différent. Parmi les Égyptiens, il est 
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différent. Parmi les Hébreux aussi, il est différent. 

Et précisément parce qu’il n’est pas « enfermé » 

dans une appartenance totale, il peut devenir 

Rabbénou pas le Rav d’un groupe, mais le Rav de 

tous. 

 

La psychologie sociale nommera plus tard la 

puissance du « groupe d’appartenance ». Les 

expériences de Milgram sur la soumission à 

l’autorité, et celle de Stanford sur les rôles, ont 

montré combien l’homme peut se plier au cadre, 

au système, au regard du groupe. Et en même 

temps, le besoin d’appartenir est fondamental: 

dans la pyramide de Maslow, c’est le troisième 

besoin. 

 

Mais ce besoin ne doit jamais étouffer la boussole 

morale. Il ne doit jamais étouffer l’exigence 

éthique. Il faut pouvoir interroger son propre 

groupe: est-ce juste, ou non ? Est-ce humain, ou 

non ? 

 

Et là se tient la singularité de Moché: ne pas être 

prisonnier d’un club, d’une élite, d’un 

mouvement, d’une institution. Écouter l’intérieur 

la boussole morale plutôt que la pression du cadre, 

plutôt que le poids de l’autorité, plutôt que 

l’hypnose de l’appartenance. C’est cela qui lui 

permettra de porter ensuite toute l’âme d’Israël. 

 

 l’homme debout, vertical. L’homme en : « אָנֹכִי »

progression. L’homme qui se remet en question. 

Et il est frappant de constater qu’Hachem ne 

répond pas à « מִי אָנֹכִי » en donnant une définition. 

Il ne lui donne pas une étiquette. Il lui donne une 

présence: « Je serai avec toi. » Comme si l’identité 

de Moché était précisément de rester en question, 

de rester ouvert, de rester en mouvement. 

 

C’est d’ailleurs cette disposition intérieure qui lui 

permet d’entendre l’appel au buisson ardent. Un 

buisson brûle et ne se consume pas: combien 

auraient continué leur route? Mais Moché s’arrête. 

Il observe. Il regarde vraiment. Il est mitbonen. Il 

s’interroge sur tout ce qu’il observe. Rien n’est 

automatique, rien n’est « normal », rien n’est 

acquis. 

 

אוֹת » לִרְׁ סָר  כִי  אֱלֹקִים  א   Hachem vit qu’il s’était « וַיַרְׁ

écarté pour voir. 

Moché s’est écarté pour voir ses frères. Il s’est 

écarté pour voir la souffrance. Il s’est écarté pour 

voir la violence. Il s’est écarté pour voir l’injustice 

et pour ne pas laisser la conscience se rendormir. 

À nouveau, il s’écarte pour observer un 

phénomène étrange. 

 

 .ne se referme pas sur Moché seulement « מִי אָנֹכִי »

Cette question devient une identité transmise: 

vivre en se demandant « qui suis-je ? » pour ne 

pas se claquemurer dans un groupe, pour ne pas 

laisser l’appartenance tuer l’écoute, pour ne pas 

laisser l’institution étouffer la vérité. 

En effet, suivre aveuglément la route tracée par 

ceux auxquels on appartient est dangereux. 

 

Depuis le retour d’Israël sur sa terre, le peuple juif 

se cloisonne dans des migzarim ces 

compartiments: ultra-orthodoxes, dati leoumi, 

sionistes, hassidim, laïques de droite, laïques de 

gauche… Cloisonnements qui divisent et qui 

excluent. On en oublie qu’il existe Rabbénou, 

celui qui entend, celui qui porte, celui qui sait être 

la voix dissidente quand tout le monde se tait. 

 

Dans cette même ligne, le courage d’une voix 

différente surgit parfois au prix de la 

condamnation sociale comme avec l’exemple 

d’Arthur et du livre qu’il a sorti: quand la bien-

pensance réclame le silence, quand les mots se 

retournent, quand la boussole morale disparaît, il 

faut une force rare pour continuer à dire ce qui est 

juste. 

 

Et dans « מִי », une autre lecture s’ouvre: « מִי » 

comme « יָם », les mêmes lettres. « יָם » vaut 50. 

50 : dépasser 49, les 49 jours du Omer, puis le 50e 

jour où l’on reçoit la Torah. 

50: les 50 portes de בינה, les 50 niveaux de 

compréhension. 

Le « מִי » de Moché est alors un chiffre 

d’ouverture, de dépassement, d’infini : la capacité 

d’aller au-delà du naturel, au-delà du réflexe, au-

delà du groupe. 

 

Ce chiffre 50 qui apparaît telle une identité de 

mouvement me fait aussi sourire, car bH, cette 

semaine, j’ai fêté mes 50 ans (en date civile ; en 

date hébraïque, cela tombera le 50 .(ה׳ שבט comme 

un saut, une traversée, une entrée dans le monde 

de בינה. 
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Je lis « אָנֹכִי  et me dis que nous devons « מִי 

entendre profondément cet appel constant à 

dépasser le cadre, à ne pas s’y enfermer. 

 

Cela nécessite une introspection constante. C’est 

ce que fait Moché avant de s’interposer. 

 Au niveau métaphorique, Moché se .« וַיִפֶן כֹה וָכֹה »

tourne vers deux identités: Égypte et Hébreu, 

prince et esclave, dominant et dominé. Il est pris 

entre deux mondes, entre deux loyautés, entre 

deux réalités qui se mêlent en lui. Et combien de 

fois cette tension existe en nous: vouloir faire 

allégeance à deux identités, à deux univers, à deux 

cercles, et ne pas savoir où se tourner. 

 

אִיש » אֵין  כִי  א   devient alors une question « וַיַרְׁ

intime: où est « l’homme » en moi ? Où est ma 

consistance ? Où est ma colonne vertébrale ? Quel 

est mon moteur principal ? 

Quand il n’y a pas d’« איש », on suit. On suit le 

groupe. On suit la foule. On suit la peur. Et la 

tragédie commence là: vivre sans ce travail de 

vérité, sans cette question. 

 

Alors « רִי אֶת־הַמִצְׁ  peut aussi se lire : frapper « וַיַךְ 

l’Égyptien intérieur, enterrer ce qui, en soi, 

voudrait choisir le confort du palais plutôt que la 

vérité du bien. Ce n’est pas nier son histoire. C’est 

choisir son devenir. 

 

Et ces « moments de vérité » reviennent dans 

chaque époque. Ils reviennent dans les universités, 

chez des jeunes femmes juives qui se demandent 

s’il vaut mieux cacher son identité, choisir un 

camp, se taire, ou au contraire dire haut et fort qui 

l’on est et lutter pour la voix de la boussole 

morale. Ils reviennent dans les familles, dans les 

belles-familles, dans les cercles sociaux, dans les 

mondes religieux, dans les mondes politiques, 

dans toutes ces identités multiples qui nous 

traversent. 

 

Dans le même ordre d’idée, une personne issue 

d’un milieu ultra-orthodoxe qui voit en Israël des 

manifestations, des הפגנות, un ה׳  des jeunes ,חילול 

mis en danger, et qui doit décider : est-ce que je 

me tais parce que c’est « mon groupe », ou est-ce 

que j’ose interroger, oser dire que quelque chose 

est moralement inacceptable, même si cela 

dérange ? Sans même entrer ici dans les raisons 

politiques ou sociologiques, l’appartenance ne 

dispense jamais de l’exigence éthique. 

La voix intérieure ne peut pas être étouffée. 

L’injustice ne peut pas être regardée sans 

tremblement. L’homme n’a pas le droit d’être 

passif lorsque le mal se déploie. 

 

À l’époque de Moché, avant le don de la Torah, la 

boussole morale était l’unique phare. Aujourd’hui, 

la Torah est cette boussole absolue. Ce n’est ni 

l’institution, ni le système, ni le groupe 

d’appartenance qui décide du juste: c’est la Torah. 

Et dans certaines situations, les mots de la Torah 

sont clairs. 

 

Je sais ô combien ces paroles sont sensibles et 

subtiles. Je prie que mes mots soient compris de 

façon juste. Que nous soyons dignes de la Torah 

de Moché Rabbénou. Que nous sachions faire le 

choix de la גאולה, et non celui de la גלות car, au 

fond, quand on se tait devant l’injustice, on reste 

du côté de l’exil ; et quand on a le courage de 

parler, de s’interposer, on marche du côté de la 

délivrance. 

 

Moché n’a pas été choisi parce qu’il était puissant. 

Il n’a pas été choisi parce qu’il était « du bon 

camp ». 

Il a été choisi parce qu’il s’est arrêté pour voir, 

parce qu’il s’est levé pour sauver, parce qu’il a 

écouté la voix intérieure de la justice, parce qu’il a 

refusé l’indifférence, parce qu’il a su vivre «   מִי

 comme une interrogation permanente, une « אָנֹכִי

verticalité d’homme debout. 

 

Que nous soyons dignes de sa Torah, de sa voix, 

de sa boussole. 

Et que nous sachions, nous aussi, sortir de la 

passivité, refuser l’étouffement, écouter ce point 

intérieur ce ניצוץ אלוקי qui nous indique le juste. 

 

Amen !  Shabat Shalom! 

Mariacha Drai 


