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       Il est des sujets qui traversent toutes 

les existences, quels que soient l'âge, le milieu ou 

l'histoire personnelle. Des sujets qui portent en 

eux la promesse des plus grandes joies, mais aussi 

la possibilité des plus profondes blessures. Le 

couple est de ceux-là. Il peut être un lieu 

d'épanouissement, de sécurité et de tendresse. Il 

peut aussi devenir le théâtre de nos frustrations, de 

nos incompréhensions et de nos solitudes les plus 

douloureuses. Et pourtant, quelle que soit l'étape 

de notre vie, une possibilité demeure : celle 

d'apprendre à mieux nous rencontrer. 

Il est remarquable que la Torah, dès ses premiers 

chapitres, place la relation entre l'homme et la 

femme au cœur même de la condition humaine. 

Au premier chapitre de Béréchit, l'être humain 

apparaît sous le nom d'Adam. 

אֹתוֹ  " בָרָא  ים  אֱלֹהִּ בְצֶלֶם  בְצַלְמוֹ  אֶת־הָאָדָם  ים  אֱלֹהִּ בְרָא  וַיִּ

 " זָכָר וּנְקֵבָה בָרָא אֹתָם

«Dieu créa l'être humain à Son image ; à l'image 

de Dieu Il le créa ; masculin et féminin Il les 

créa.» (Béréchit 1,27)   

 

Adam désigne ici l'humanité, avant que le récit ne 

développe la distinction entre l'homme et la 

femme. Le Midrach évoque cette unité première 

du masculin et du féminin, deux dimensions 

encore réunies dans une même réalité humaine. 

Puis, au deuxième chapitre, une parole divine 

vient interrompre la succession des affirmations 

selon lesquelles la Création était bonne. 

 "הֱיוֹת הָאָדָם לְבַדּוֹ אֶעֱשֶה־לּוֹ עֵזֶר כְנֶגְדּוֹ לאֹ־טוֹב"

« Il n'est pas bon que l'être humain soit seul ; Je 

lui ferai une aide qui lui corresponde, face à lui. » 

(Béréchit 2,18)  

Pour la première fois, quelque chose n'est pas bon. 

Non pas parce que la Création serait défectueuse, 

mais parce qu'un être humain enfermé dans sa 

propre suffisance ne peut accomplir pleinement sa 

vocation. 

Dieu seul est absolument Un. L'être humain, lui, 

est appelé à découvrir que sa grandeur ne réside 

pas dans son autosuffisance, mais dans sa capacité 

à entrer en relation. La rencontre de l'autre 

commence ainsi par la reconnaissance d'un 

manque. Il me manque quelque chose que je ne 

peux pas me donner à moi-même. Il existe une 

dimension de mon humanité que je ne peux 

découvrir qu'à travers la présence d'un autre. 

Lorsque l'homme s'éveille et découvre la femme, 

il s'exclame : 

שָה " אִּ קָרֵא  יִּ לְזאֹת  י  בְשָרִּ מִּ וּבָשָר  מֵעֲצָמַי  עֶצֶם  הַפַעַם  זאֹת 

ישׁ לֻקֳחָה־זאֹת י מֵאִּ  "כִּ

« Cette fois, voici l'os de mes os et la chair de ma 

chair. Celle-ci sera appelée Isha, car c'est de Ish 

qu'elle a été prise. » (Béréchit 2,23)  Ish et Isha. 

Deux mots presque identiques. Deux êtres qui se 

découvrent l'un à travers l'autre. 

La Torah ne précise pas encore leurs fonctions 

respectives. Elle ne distribue ni les responsabilités 

domestiques, ni les missions sociales, ni les rôles 

conjugaux. Elle nous révèle d'abord une vérité 

plus fondamentale : l'homme et la femme sont 

appelés à se rencontrer dans une relation de 

complémentarité. 

Mais une question demeure. Si ces deux êtres ont 

été créés pour se compléter, pourquoi leur 

rencontre devient-elle si souvent le lieu de leurs 

plus grandes frustrations ? C'est précisément après 

la faute de l'arbre de la connaissance que la Torah 

nous invite à découvrir une nouvelle dimension de 

leur relation. 

 

Après avoir consommé le fruit de l'arbre de la 

connaissance, Adam et Ève découvrent un monde 

qui n'est plus celui du jardin d'Éden. 

Il ne s'agit pas simplement d'un monde dans lequel 

l'homme serait puni pour avoir désobéi. C'est 

désormais un monde qui demande à être réparé. 

Un monde dans lequel la réalité ne correspond 

plus spontanément à l'idéal, dans lequel les désirs 

rencontrent des obstacles et les aspirations se 

heurtent à des limites. C'est le commencement du 

travail de Tikkoun, de réparation. 

Dieu s'adresse d'abord à la femme : 

י " תֵלְדִּ בְעֶצֶב  וְהֵרֹנֵךְ  צְבוֹנֵךְ  עִּ אַרְבֶה  הַרְבָה  אָמַר  שָה  אֶל־הָאִּ

ישֵׁךְ ים וְאֶל־אִּ מְשָׁל־בָךְבָנִּ  "  תְשׁוּקָתֵךְ וְהוּא יִּ

« À la femme Il dit : Je multiplierai ta peine et 

celle de tes grossesses ; c'est dans la douleur que 

tu enfanteras des enfants. Vers ton mari se portera 

ton désir, et lui dominera sur toi. » (Béréchit 3,16) 

Ce verset est difficile. Il évoque la douleur, le 

désir et une relation de domination qui ne saurait 

être confondue avec un idéal moral du couple. 

Mais un mot mérite particulièrement notre 

attention : Etsev - עֶצֶב.  Il apparaît à deux reprises 

dans ce verset, sous des formes différentes. On le 

traduit généralement par peine, douleur ou 

souffrance. En hébreu moderne, une forme 

apparentée évoque également la tristesse. 

Nous pouvons cependant y entendre une 

dimension supplémentaire : celle de la frustration. 
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La frustration est cette expérience douloureuse 

d'un écart entre ce que nous désirons et ce que la 

réalité nous offre.  Nous avions imaginé une 

certaine vie. Nous avions rêvé d'un foyer 

harmonieux, d'enfants qui grandiraient selon nos 

espérances, d'un couple qui répondrait à nos 

attentes, de relations familiales paisibles et 

chaleureuses.  Et puis la réalité survient. 

Les enfants ne prennent pas toujours les chemins 

que nous avions imaginés. Le conjoint ne réagit 

pas comme nous l'espérions. Les relations 

familiales se compliquent. Les efforts ne 

produisent pas nécessairement les résultats 

attendus.  Nous voudrions davantage. Nous 

voudrions autrement.  Et nous découvrons que la 

vie ne se laisse pas entièrement façonner par notre 

volonté. 

 

Cette expérience de l'inachèvement traverse 

particulièrement les domaines de la maternité, de 

l'éducation, de la famille et des relations. Non 

qu'elle appartienne exclusivement aux femmes, 

mais parce que ces dimensions occupent une place 

essentielle dans l'expérience féminine décrite ici. 

La femme découvre qu'elle ne peut ni tout 

maîtriser, ni tout réussir, ni garantir le bonheur de 

ceux qu'elle aime.  Mais l'homme n'échappe pas 

davantage à cette condition.  À lui aussi, Dieu 

annonce une existence marquée par l'effort, la 

résistance et la frustration. 

צָבוֹן תאֹכֲלֶנָה כֹל יְמֵי חַיֶיךָ"  "אֲרוּרָה הָאֲדָמָה בַעֲבוּרֶךָ בְעִּ

« Maudite est la terre à cause de toi ; c'est dans la 

peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours 

de ta vie.» (Béréchit 3,17) Puis : 

 "בְזֵעַת אַפֶיךָ תאֹכַל לֶחֶם עַד שׁוּבְךָ אֶל־הָאֲדָמָה"

« C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras 

du pain, jusqu'à ce que tu retournes à la terre. » 

(Béréchit 3,19) 

 

La même racine, עצב, réapparaît dans le destin de 

l'homme.  Lui aussi connaîtra la frustration. Mais 

celle-ci semble prendre une forme particulière : 

celle de l'effort qui ne s'achève jamais.  Il devra 

travailler la terre, affronter ses résistances, 

arracher sa subsistance à un monde qui ne la lui 

donnera plus spontanément. 

Et cette course ne prendra fin qu'au moment où il 

retournera lui-même à la terre.  Quelle image 

saisissante de la condition humaine ! 

L'homme court. Il travaille. Il construit. Il 

entreprend. Il se dépasse. Il cherche à réussir, à 

progresser, à être reconnu.  Mais chaque réussite 

ouvre la perspective d'une nouvelle réussite. 

Chaque objectif atteint laisse apparaître un autre 

objectif.  La performance devient une course sans 

ligne d'arrivée.  Notre société contemporaine a 

porté cette logique à son paroxysme. Il faut 

produire davantage, gagner davantage, être plus 

compétent, plus efficace, plus performant. Il faut 

répondre immédiatement, rester connecté, ne 

jamais manquer une occasion, ne jamais perdre 

une longueur d'avance.  Et derrière cette agitation 

se cache une interrogation profondément humaine: 

suis-je à la hauteur ?  Suis-je suffisamment 

compétent ? Suffisamment capable ?  

Suffisamment admirable ? Suis-je reconnu pour ce 

que je fais ? 

Lorsque notre valeur dépend de nos performances, 

aucune réussite ne peut véritablement nous 

apaiser.  Car il faudra toujours recommencer à 

prouver.   

  

C'est précisément à cet endroit du récit que surgit 

un verset étonnant.  Dieu vient d'annoncer à Adam 

qu'il travaillera à la sueur de son front jusqu'à son 

retour à la poussière.  La mort vient d'entrer dans 

l'horizon humain.  Et immédiatement après cette 

annonce, Adam donne un nom à sa femme. 

וא הָיְתָה" י הִּ שְׁתוֹ חַוָּה כִּ קְרָא הָאָדָם שֵׁם אִּ  " אֵם כָל־חָי וַיִּ

« L'homme donna à sa femme le nom de 'Hava, 

car elle était la mère de tout vivant. » (Béréchit 

3,20) 

Pourquoi ce nom apparaît-il précisément ici ? 

Pourquoi, au moment même où l'homme vient 

d'entendre qu'il retournera à la poussière, éprouve-

t-il le besoin de nommer sa femme « mère de tout 

vivant » ?  La juxtaposition des versets nous invite 

à une lecture bouleversante.  À l'homme vient 

d'être annoncé un monde de lutte, d'effort, d'usure 

et de mortalité. Mais voici qu'il tourne son regard 

vers la femme et découvre, face à lui, un lieu où la 

vie peut se renouveler.  'Hava porte dans son nom 

une résonance de vie.  Elle est Em kol 'haï, la mère 

de tout vivant.  Comme si Adam découvrait qu'au 

milieu d'un monde où il lui faudra constamment 

lutter pour exister, il demeure un espace dans 

lequel il pourra simplement être.  Un espace où sa 

valeur ne dépendra pas de ses performances. 

Où il n'aura pas besoin de gagner une compétition. 

Où il ne lui sera pas demandé de démontrer sans 

cesse sa puissance, son intelligence ou sa réussite. 

Un lieu dans lequel il pourra déposer les armes. 
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Cet espace, c'est la relation. 

Et la femme, dans cette lecture symbolique, 

apparaît comme celle qui peut offrir à l'homme un 

lieu d'accueil, de reconnaissance et de vie. 

Non pas parce qu'elle serait chargée de porter 

seule le poids de son équilibre émotionnel, ni 

parce qu'elle devrait renoncer à ses propres 

aspirations, mais parce que la relation conjugale 

peut devenir ce lieu singulier où l'être humain 

cesse enfin d'être évalué pour commencer à être 

accueilli.  Il ne s'agit plus d'être le meilleur. 

Il s'agit d'être aimé.  Et ces deux expériences sont 

radicalement différentes.  On peut être admiré pour 

ce que l'on accomplit sans jamais se sentir 

véritablement aimé pour ce que l'on est. 

On peut réussir dans le monde et se sentir 

profondément seul dans son foyer. 

Mais lorsque quelqu'un nous regarde sans nous 

demander de prouver notre valeur, quelque chose 

en nous peut enfin se reposer. 

L'amour véritable commence peut-être 

précisément là : au moment où l'être humain 

découvre qu'il n'a plus besoin de mériter sa place à 

chaque instant.  

 

La pensée kabbalistique permet d'éclairer cette 

rencontre à travers deux figures symboliques : la 

ligne et le cercle, que nous pouvons représenter 

par une flèche et un espace d'accueil. 

La flèche évoque l'énergie masculine. Elle avance, 

traverse, poursuit un objectif. Elle incarne le 

mouvement, l'action, l'initiative, la conquête et la 

transformation du monde.  Le cercle évoque 

l'énergie féminine. Il délimite un espace, contient, 

enveloppe, accueille. Il n'est pas orienté vers une 

destination extérieure : il rend possible une 

présence à l'intérieur de lui-même.  Ces images 

proposent une lecture symbolique des énergies 

masculine et féminine, sans enfermer les hommes 

et les femmes dans des caractéristiques 

immuables. 

La flèche représente le mouvement vers un but. Le 

cercle représente la capacité à recevoir et à donner 

un lieu à ce mouvement.  Or, une flèche qui ne 

rencontre jamais de destination poursuit 

indéfiniment sa course. Et un cercle qui ne reçoit 

rien demeure un espace encore inhabité. 

C'est dans leur rencontre que peut naître la 

fécondité.  La biologie nous en offre une 

illustration : le spermatozoïde se déplace vers 

l'ovocyte, et leur union rend possible une vie 

nouvelle. Cette image ne constitue pas une preuve 

scientifique de rôles psychologiques distincts, 

mais elle nous aide à contempler le sens de 

l'accueil. 

Le féminin n'est donc pas l'absence d'action. Il 

possède une puissance propre : celle de créer 

l'espace dans lequel quelque chose peut advenir. 

Accueillir, ce n'est pas subir. C'est permettre à une 

réalité de trouver sa place.  Recevoir, ce n'est pas 

être passive. C'est offrir à ce qui vient vers nous la 

possibilité de devenir fécond.  Et c'est précisément 

cette énergie féminine que notre époque risque de 

nous faire oublier.  Quand les femmes entrent elles 

aussi dans la course  La femme contemporaine a 

conquis, à juste titre, une liberté d'action, d'étude, 

de création et d'accomplissement dont les 

générations précédentes ne disposaient pas 

toujours. 

 

Mais cette conquête s'est parfois accompagnée 

d'un phénomène paradoxal.  Pour trouver sa place 

dans un monde structuré autour de la performance, 

elle a adopté les mêmes critères de réussite que 

ceux qui gouvernent traditionnellement l'énergie 

masculine.  Elle aussi doit courir. 

Réussir professionnellement, être indépendante, 

compétente, accomplie. Mais également être une 

mère présente, une épouse attentive, une femme 

séduisante, une maîtresse de maison irréprochable. 

Elle doit tout faire, tout réussir, tout maîtriser. 

Et comme l'homme, elle finit par mesurer sa 

valeur à ce qu'elle accomplit. 

La voilà devenue, elle aussi, une flèche.  Elle court 

au travail, elle court à la maison, elle court pour 

les enfants, elle court pour son couple. Et 

lorsqu'elle s'arrête enfin, elle éprouve parfois la 

culpabilité de ne pas en avoir fait suffisamment. 

Mais si l'homme court et si la femme court 

également, où se trouve désormais le lieu de la 

rencontre ?  Qui crée l'espace dans lequel la course 

peut s'arrêter ?  Qui permet à la relation de devenir 

autre chose qu'une succession d'objectifs à 

atteindre ?  Il ne s'agit évidemment pas de 

demander aux femmes de renoncer à leur vie 

professionnelle, à leur autonomie ou à leurs 

ambitions. Il s'agit de leur proposer de ne pas 

sacrifier, au nom de ces conquêtes, une autre 

dimension essentielle de leur être : leur capacité 

d'accueil. 

Se réapproprier l'énergie féminine, ce n'est pas 

renoncer à agir. C'est retrouver la liberté de ne pas 
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être constamment dans l'action.  C'est apprendre à 

recevoir sans culpabilité, à reconnaître ses besoins 

sans honte, à laisser de la place à l'autre sans 

éprouver le sentiment de perdre sa propre valeur.  

C'est comprendre que notre grandeur ne réside pas 

uniquement dans ce que nous faisons, mais aussi 

dans ce que nous rendons possible par notre 

présence. Et c'est peut-être l'un des grands défis 

spirituels des femmes de notre génération : 

retrouver le cercle sans renoncer à la flèche. 

 

La tradition juive nous offre une image 

particulièrement profonde de cette énergie 

féminine : le Chabbat.  Tout au long de la semaine, 

l'être humain est engagé dans l'action. Il construit, 

transforme, produit, organise, entreprend. 

Les six jours sont ceux du mouvement. 

Puis arrive le septième jour.  Et soudain, il lui est 

demandé de s'arrêter.  Non parce que son travail 

serait terminé. Il ne l'est jamais véritablement.  

Non parce qu'il aurait atteint tous ses objectifs.  

Mais parce qu'il existe une dimension de la vie qui 

ne peut être rencontrée dans la seule logique de la 

production. 

Le Chabbat nous enseigne que la valeur de 

l'existence ne se mesure pas uniquement à ce que 

nous accomplissons.  La tradition mystique 

personnifie le Chabbat sous des traits féminins : 

Chabbat Malketa, la reine Chabbat, et Chabbat 

Kalla, la fiancée.  Dans le chant Lekha Dodi, nous 

proclamons : 

קְרַאת כַלָּה פְנֵי שַׁבָת נְקַבְלָה" י לִּ  " לְכָה דוֹדִּ

« Viens, mon bien-aimé, à la rencontre de la 

fiancée ; accueillons la présence du Chabbat. » 

Le verbe est essentiel : Nekabela, accueillons. 

Le Chabbat n'est pas quelque chose que nous 

conquérons. C'est une présence que nous 

recevons.  Nous cessons de transformer le monde 

pour apprendre à l'habiter.  Nous cessons de 

produire pour apprendre à être. 

Nous quittons la logique de la performance pour 

entrer dans celle de la présence. 

Et c'est pourquoi le Chabbat constitue une si belle 

image du féminin.  Non parce que les femmes 

devraient seules incarner le repos ou l'accueil, 

mais parce que l'énergie féminine, représentée par 

le cercle, nous rappelle que la vie a besoin d'un 

espace dans lequel elle puisse être reçue. 

La femme peut devenir, dans la relation conjugale, 

celle qui invite l'homme à déposer sa course. 

Mais elle ne peut offrir cet accueil que si elle 

s'autorise elle-même à sortir de la compétition 

permanente. 

Une femme épuisée à vouloir être parfaite ne peut 

aisément devenir un espace de repos, ni pour elle-

même ni pour l'autre.  Il lui faut donc apprendre à 

accueillir sa propre humanité.  Ses limites.  Ses 

imperfections. Ses besoins. Sa vulnérabilité. 

 

Le Chabbat nous enseigne ainsi une vérité 

essentielle : il n'est pas nécessaire d'avoir tout 

terminé pour avoir le droit de s'arrêter. 

Et peut-être devons-nous apprendre à faire entrer 

quelque chose du Chabbat dans notre vie 

conjugale.  Un temps où l'on cesse de se mesurer, 

de s'évaluer, de se reprocher ce qui n'a pas été 

accompli.  Un temps où l'on se retrouve 

simplement.  Où l'on se regarde.  Où l'on s'écoute.  

Où l'on peut enfin être présent . 

Revenons à cette parole adressée à la femme : 

ישֵׁךְ תְשׁוּקָתֵךְ"  " וְאֶל־אִּ

« Vers ton mari se portera ton désir. » (Béréchit 

3,16) 

Le mot Techouka - תשוקה - désigne un désir, une 

aspiration, un mouvement profond qui porte un 

être vers un autre. Le Midrach évoque plusieurs 

formes de Techouka, parmi lesquelles celle de la 

pluie pour la terre. Cette image est 

particulièrement suggestive. La pluie et la terre 

sont deux réalités distinctes. Chacune possède sa 

nature, son mouvement, sa fonction. Mais c'est 

dans leur rencontre que peut surgir la fécondité. 

 

La terre attend la pluie. Elle a besoin de recevoir 

ce qui lui permettra de faire apparaître la vie 

qu'elle porte en puissance. Et la pluie, dans cette 

image poétique, trouve dans la terre le lieu où son 

mouvement peut devenir fécond. 

La Techouka n'est donc pas simplement un désir 

de possession. Elle peut être comprise comme un 

mouvement vers une rencontre dont on attend 

quelque chose d'essentiel. Or, dans le verset, cette 

Techouka apparaît immédiatement après l'annonce 

de la frustration. Comme si la Torah nous invitait 

à découvrir que la frustration, lorsqu'elle est bien 

comprise, peut devenir le point de départ d'une 

relation.  Je suis frustrée parce que je ne peux pas 

tout accomplir seule. Je suis frustrée parce que je 

ne peux pas tout maîtriser. 

 

Mais cette frustration peut m'ouvrir à une 

découverte fondamentale : j'ai besoin de l'autre. 
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Ce besoin n'est pas nécessairement une faiblesse. 

Il peut être l'expression de ma condition humaine. 

Il existe des choses que je ne peux pas me donner 

à moi-même. Je ne peux pas me regarder 

entièrement avec les yeux d'un autre. Je ne peux 

pas me reconnaître, me rassurer, me consoler ou 

m'accueillir toujours toute seule. J'ai besoin d'être 

rencontrée. J'ai besoin que quelqu'un me voie. 

La Techouka devient alors cette aspiration à sortir 

de ma solitude intérieure pour rencontrer une 

présence capable de m'accueillir. 

Mais encore faut-il accepter de reconnaître ce 

besoin. Et c'est ici que commence l'un des 

apprentissages les plus difficiles de la vie 

conjugale. 

Il existe une souffrance particulièrement 

douloureuse dans la vie du couple : celle de se 

sentir invisible. On peut vivre sous le même toit, 

partager les repas, élever les mêmes enfants, 

organiser ensemble le quotidien, et pourtant 

éprouver le sentiment de ne plus être 

véritablement vu. La femme peut accomplir une 

multitude de gestes qui rendent la vie familiale 

possible. Elle peut anticiper les besoins, prendre 

soin, organiser, écouter, porter les préoccupations 

de chacun. Et cependant, elle peut avoir le 

sentiment que personne ne remarque réellement sa 

présence. 

 

Mais ce besoin d'être vue dépasse largement la 

reconnaissance des tâches accomplies. 

Être vue ne signifie pas seulement que l'autre 

remarque notre apparence, nos efforts ou nos 

réussites. Être vue, c'est être reconnue dans notre 

réalité intérieure. C'est sentir que nos émotions ont 

une place. Que nos inquiétudes méritent d'être 

entendues. Que nos aspirations comptent. 

Que nos blessures ne sont pas insignifiantes. 

Que nous existons dans le regard de l'autre 

autrement qu'à travers les fonctions que nous 

remplissons. 

Une femme peut être entourée et se sentir 

profondément seule si personne ne cherche à 

comprendre ce qu'elle éprouve. 

Et un homme peut être admiré, respecté, reconnu 

pour ses accomplissements, tout en souffrant de ne 

pas pouvoir dévoiler ce qu'il vit véritablement. 

Car, au fond, le besoin d'être vu appartient à l'être 

humain. 

Nous voulons être reconnus au-delà de nos 

apparences. Nous voulons que quelqu'un puisse 

nous dire, non seulement « je vois ce que tu fais », 

mais aussi « je cherche à comprendre qui tu es ». 

Cette reconnaissance constitue l'un des 

fondements de l'intimité. Mais pour être 

véritablement vu, encore faut-il accepter de se 

montrer. Et c'est précisément ce que nous avons 

tant de mal à faire. 

 

Nous vivons dans une société qui valorise la force, 

la maîtrise, la réussite et l'apparence. 

Il faudrait être sûr de soi, savoir ce que l'on veut, 

maîtriser ses émotions, afficher une vie heureuse, 

une famille harmonieuse, un couple épanoui. 

Les réseaux sociaux ont considérablement 

renforcé cette représentation d'existences presque 

parfaites. 

Nous contemplons des maisons impeccables, des 

familles souriantes, des couples amoureux, des 

femmes accomplies, des hommes admirables. 

Et nous finissons parfois par croire que notre 

propre fragilité constitue une anomalie. 

Nous nous imaginons que nous serons davantage 

aimés lorsque nous serons suffisamment beaux, 

suffisamment compétents, suffisamment forts ou 

suffisamment accomplis. Alors nous travaillons à 

devenir cette personne idéale.  Nous dissimulons 

nos doutes. Nous retenons nos larmes. Nous 

cachons nos peurs. Nous essayons de ne pas 

montrer nos besoins. Nous construisons une 

armure. Une armure destinée à nous protéger du 

rejet, de la critique, de l'humiliation ou de la 

déception. 

 

Mais cette protection possède un coût immense. 

Car lorsque nous dissimulons ce que nous sommes 

véritablement, nous empêchons aussi l'autre de 

nous rencontrer. Il peut aimer notre image, 

admirer nos qualités, apprécier notre force. Mais 

connaît-il notre vérité intérieure ? 

Peut-on se sentir profondément aimé lorsque l'on a 

le sentiment que l'autre ne connaît que la partie de 

nous que nous avons choisi de lui montrer ? 

La psychologue et chercheuse américaine Brené 

Brown a consacré une grande partie de ses travaux 

à cette question. Elle montre combien la 

vulnérabilité, souvent confondue avec la faiblesse, 

est en réalité au cœur du courage relationnel. 

Être vulnérable, c'est accepter de se montrer sans 

avoir la garantie de la réaction de l'autre. 

C'est reconnaître que l'on peut être blessé, déçu, 

incompris, et choisir malgré tout, dans une 
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relation suffisamment sûre, de ne pas dissimuler 

systématiquement sa vérité. La vulnérabilité n'est 

donc pas le contraire du courage. 

Elle en est une expression. Car il faut parfois 

beaucoup plus de courage pour dire « j'ai peur » 

que pour afficher une assurance que l'on ne 

ressent pas. Il faut davantage de courage pour dire 

« j'ai besoin de toi » que pour prétendre que l'on se 

suffit entièrement à soi-même. Et il faut une force 

intérieure considérable pour accepter d'être aimé 

sans chercher constamment à mériter cet amour 

par ses performances. « Ils étaient nus et n'en 

éprouvaient aucune honte» Il est fascinant de 

retrouver cette question au cœur même du récit de 

Béréchit. 

 

Avant la faute, la Torah nous livre une description 

étonnante de l'homme et de la femme : 

תְבֹשָׁשׁוּ" שְׁתוֹ וְלאֹ יִּ ים הָאָדָם וְאִּ הְיוּ שְׁנֵיהֶם עֲרוּמִּ  " וַיִּ

« Ils étaient tous deux nus, l'homme et sa femme, 

et ils n'en éprouvaient aucune honte. » (Béréchit 

2,25)  La nudité évoquée ici est d'abord celle du 

récit biblique. Mais elle nous offre également une 

image saisissante de l'intimité. 

Être nu devant l'autre, au sens symbolique, c'est 

pouvoir exister sans masque. 

Sans devoir cacher ses imperfections. 

Sans craindre que la découverte de ses fragilités 

entraîne automatiquement la perte de l'amour. 

Avant la faute, Adam et Ève ne ressentent aucune 

honte.  Ils sont exposés l'un au regard de l'autre, 

mais cette exposition ne semble comporter aucune 

menace. Puis survient la transgression. 

עֲלֵה " תְפְרוּ  וַיִּ הֵם  ם  עֵירֻמִּ י  כִּ וַיֵדְעוּ  שְׁנֵיהֶם  עֵינֵי  פָקַחְנָה  וַתִּ

 "תְאֵנָה וַיַעֲשוּ לָהֶם חֲגֹרֹת

« Les yeux de tous deux s'ouvrirent et ils surent 

qu'ils étaient nus. Ils cousirent des feuilles de 

figuier et s'en firent des ceintures. » (Béréchit 3,7) 

Les feuilles de figuier deviennent alors une image 

puissante de nos protections psychologiques. 

Dès que l'être humain prend conscience de sa 

vulnérabilité, il éprouve le besoin de se couvrir. 

Il ne veut plus être entièrement exposé au regard 

de l'autre.  Il craint d'être jugé.  Il craint de ne pas 

être suffisamment bon.  Il craint que ses 

imperfections deviennent les raisons pour 

lesquelles on cessera de l'aimer.  Alors il se 

protège.  Et nous continuons, aujourd'hui encore, à 

fabriquer nos feuilles de figuier. 

Certaines prennent la forme de la perfection. 

D'autres, celle du contrôle.  D'autres encore, celle 

de l'agressivité, de l'indifférence apparente ou de 

l'autosuffisance.  Nous croyons ainsi nous 

préserver de la souffrance.  Mais lorsque deux 

êtres se rencontrent derrière leurs armures, ce ne 

sont plus véritablement leurs cœurs qui 

dialoguent.  Ce sont leurs défenses.  L'un attaque 

parce qu'il a peur de ne pas compter. 

L'autre se défend parce qu'il a peur de ne pas être 

à la hauteur.  Et chacun finit par confirmer, malgré 

lui, la peur de l'autre.  La construction du couple 

suppose alors un mouvement inverse : apprendre, 

progressivement, à déposer les armures. 

Non pas en renonçant à toute protection ou à toute 

limite, mais en découvrant qu'une relation saine 

peut accueillir notre vérité sans l'utiliser contre 

nous.  La vulnérabilité ne signifie jamais accepter 

la maltraitance, le mépris ou l'humiliation. Elle 

exige au contraire un cadre de respect et de 

sécurité.  L'intimité naît lorsque deux êtres peuvent 

être connus sans devoir être parfaits. 

 

Comment cette réflexion peut-elle transformer 

concrètement notre vie conjugale ? 

Prenons une situation ordinaire. 

Une femme éprouve le sentiment que son mari ne 

lui accorde pas suffisamment d'attention. 

Elle souffre de ne pas se sentir importante à ses 

yeux. 

Mais au lieu de lui parler de cette souffrance, elle 

lui dit :  « Tu ne fais jamais attention à moi ! » 

Cette phrase exprime une douleur réelle. Pourtant, 

elle prend la forme d'une accusation. 

Celui qui l'entend peut avoir immédiatement le 

sentiment d'être jugé.  Il se dit peut-être qu'il fait 

déjà beaucoup d'efforts, qu'il n'est pas parfait mais 

qu'il essaie, qu'il ne mérite pas une condamnation 

aussi générale.  Il se défend.  Il explique. 

Il conteste.  Il rappelle toutes les occasions où il a 

effectivement prêté attention à sa femme. 

Et la conversation se transforme en débat sur les 

faits.  Mais pendant que les deux conjoints 

discutent de ce qui s'est réellement passé, le 

besoin essentiel demeure invisible. 

Ce que cette femme voulait peut-être exprimer, 

c'était :  « J'ai peur de ne pas suffisamment 

compter pour toi. » 

 

La différence entre ces deux phrases est immense. 

Dans la première, elle accuse l'autre de son 

insuffisance.  Dans la seconde, elle lui ouvre une 

porte vers son monde intérieur.  Elle ne dit plus : 
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«Tu n'es pas à la hauteur.»  Elle dit : « Il existe en 

moi une peur, et j'aimerais pouvoir la partager 

avec toi. »  Elle ne lui demande pas de se défendre. 

Elle l'invite à la rencontrer.  Et cette invitation peut 

transformer toute la dynamique relationnelle. 

Car lorsqu'un être humain se sent attaqué, il 

cherche naturellement à se protéger. 

Mais lorsqu'il découvre la vulnérabilité de celui 

qu'il aime, il peut éprouver le désir de le rassurer, 

de le comprendre et de se rapprocher de lui. 

Prenons un autre exemple.  Un mari rentre 

régulièrement tard, et sa femme en souffre. 

Elle lui dit :  « Tu es encore en retard ! Tu es 

toujours en retard ! »  Il entend qu'il n'a pas 

répondu à ses attentes.  Il peut se sentir insuffisant, 

critiqué, incapable de satisfaire son épouse. 

 

La course à la performance recommence jusque 

dans son foyer.  Mais derrière ce reproche se cache 

peut-être une demande beaucoup plus tendre : 

« J'ai besoin de passer davantage de temps avec 

toi. Nos moments ensemble me manquent. » 

Cette formulation ne nie pas le problème des 

retards. Elle permet simplement d'en révéler 

l'enjeu affectif.  Le véritable sujet n'est peut-être 

pas l'horaire.  C'est le manque de proximité. 

De la même manière, lorsque nous disons : 

« Tu ne m'écoutes jamais ! »  nous pouvons 

chercher à reconnaître le besoin qui se dissimule 

derrière cette accusation :  « J'ai besoin de sentir 

que ce que je ressens est important pour toi. » 

Ce changement de langage n'est pas une simple 

technique de communication.  Il suppose une 

transformation intérieure.  Il exige que nous 

acceptions de regarder au-delà de notre colère 

pour découvrir la blessure ou le besoin qui 

l'accompagne. 

 

Il nous demande de renoncer, un instant, à prouver 

que l'autre a tort, pour essayer de lui faire 

comprendre ce que nous vivons. 

Cela s'apprend.  Il ne suffit pas de remplacer 

mécaniquement une phrase accusatrice par une 

formule plus douce. Encore faut-il parvenir à 

identifier notre émotion, à reconnaître notre 

besoin et à l'exprimer sans faire de l'autre le 

responsable de toute notre vie intérieure. 

Mais cet apprentissage est l'un des plus précieux 

que nous puissions offrir à notre couple. 

Car une demande sincère ouvre plus facilement un 

espace de rencontre qu'une accusation.  Et 

lorsqu'un besoin est formulé avec clarté, l'autre 

peut enfin comprendre comment y répondre. 

La vulnérabilité possède une autre vertu 

essentielle : elle peut construire la confiance. 

Lorsque je confie à mon conjoint une inquiétude 

profonde, je lui révèle une partie de moi que je ne 

montre pas nécessairement au reste du monde. 

Je lui dis peut-être que je doute de mes capacités. 

Que je me sens insuffisante.  Que j'ai peur de 

l'échec.  Que certaines paroles m'ont blessée. 

Que je porte encore des fragilités anciennes. 

 

En lui confiant ces choses, je lui remets quelque 

chose de précieux.  Je lui offre l'accès à une partie 

sensible de mon monde intérieur.  Et si cette 

confidence est accueillie avec délicatesse, elle 

peut devenir le fondement d'une confiance 

nouvelle.  L'autre sait désormais où je suis fragile. 

Mais au lieu d'utiliser cette connaissance pour me 

blesser, il peut s'en servir pour mieux me 

comprendre et me soutenir.  Il peut reconnaître 

mes inquiétudes tout en me rappelant mes forces. 

Il peut tenir compte de mes sensibilités. 

Il peut m'aider à traverser une difficulté sans me 

réduire à cette difficulté.  Une telle expérience 

transforme profondément la relation.  Je découvre 

que je peux être connu sans être diminué. 

Que je peux montrer mes limites sans perdre ma 

dignité.  Que je peux avoir besoin d'aide sans 

cesser d'être respectable.  Et plus cette expérience 

se répète, plus la relation devient un lieu de 

sécurité. 

 

La confiance ne naît donc pas seulement du fait 

que l'autre ne nous ment pas.  Elle naît aussi de 

cette certitude progressive : ce que je lui confie de 

plus fragile sera traité avec respect.  C'est pourquoi 

la vulnérabilité doit toujours être réciproquement 

protégée.  Une confidence ne doit jamais devenir 

une arme lors d'une dispute.  Une faiblesse révélée 

dans l'intimité ne doit jamais être utilisée pour 

humilier.  L'amour implique une responsabilité 

particulière envers les parties les plus sensibles de 

l'autre.  Car plus nous sommes proches de 

quelqu'un, plus nous possédons le pouvoir de le 

blesser.  Et plus nous possédons ce pouvoir, plus 

nous avons le devoir d'en faire un usage 

bienveillant. 

Il existe enfin une troisième dimension de la 

vulnérabilité, peut-être la plus profonde. 

Elle nous permet de recevoir.  Nous pensons 
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souvent que l'amour consiste essentiellement à 

donner.  Donner de son temps, de son énergie, de 

son attention, de son affection.  Nous admirons 

ceux qui donnent beaucoup, ceux qui prennent 

soin, ceux qui se rendent disponibles. 

Mais nous oublions parfois que recevoir est 

également un acte relationnel fondamental. 

Pour recevoir, il faut reconnaître qu'il existe en 

nous une place que l'autre peut venir habiter. 

Il faut accepter de ne pas être autosuffisant. 

Il faut pouvoir dire : « J'ai besoin. » 

Et cette reconnaissance n'est pas toujours facile. 

 

Certaines personnes savent admirablement 

donner, mais éprouvent une immense difficulté à 

recevoir.  Elles refusent l'aide.  Elles minimisent les 

attentions.  Elles ont du mal à accepter un 

compliment.  Elles ne veulent dépendre de 

personne.  Elles craignent qu'en recevant, elles 

deviennent redevables ou perdent une part de leur 

autonomie.  Pourtant, une relation dans laquelle 

l'un donne constamment sans jamais pouvoir 

recevoir risque de perdre sa réciprocité. 

Recevoir, c'est permettre à l'autre d'exister comme 

celui qui peut nous apporter quelque chose. 

C'est reconnaître que sa présence a de la valeur 

dans notre vie.  C'est lui offrir la joie de contribuer 

à notre bonheur.  Dans l'image biologique évoquée 

précédemment, l'ovocyte reçoit le spermatozoïde, 

et leur rencontre rend possible le développement 

d'une vie nouvelle.  Cette image peut éclairer une 

dimension symbolique du couple : la fécondité 

relationnelle suppose une capacité d'accueil. 

 

Il ne suffit pas que quelque chose soit donné. 

Encore faut-il que ce don puisse être reçu. 

Et recevoir véritablement implique aussi de 

reconnaître ce qui nous a été offert. 

C'est le commencement de la gratitude. 

La gratitude ne consiste pas simplement à 

prononcer un merci poli.  Elle suppose de voir le 

don.  De comprendre qu'une attention, un geste, un 

effort ou une parole ont été dirigés vers nous. 

Et de reconnaître que notre vie en est devenue, 

même modestement, plus riche. 

Un conjoint peut faire beaucoup pour l'autre et 

finir par se sentir invisible si rien de ce qu'il 

apporte n'est reconnu. 

À l'inverse, un simple regard de gratitude peut 

donner une signification nouvelle à des efforts 

quotidiens. La reconnaissance dit à l'autre :  « Ce 

que tu m'apportes existe à mes yeux. »  « Ta 

présence compte. »  « Ce que tu fais pour moi n'est 

pas considéré comme acquis. »  Ainsi, le besoin 

féminin d'être vue et le besoin masculin d'être 

reconnu, tels qu'ils ont été décrits dans notre 

lecture symbolique, se rejoignent dans une 

exigence profondément humaine.  Chacun a besoin 

de sentir que sa présence possède une valeur pour 

l'autre.  Et chacun peut contribuer à répondre à ce 

besoin. 

 

Une expérience célèbre menée par le psychologue 

américain Arthur Aron et ses collègues a cherché 

à comprendre comment pouvait naître un 

sentiment de proximité entre deux personnes. 

Les chercheurs ont proposé à des participants de 

répondre, à tour de rôle, à une série de questions 

personnelles, organisées selon une progression 

vers une intimité croissante.  Les premières 

questions permettaient de faire connaissance. 

À quoi ressemblerait une journée parfaite ? 

Pour quelles choses éprouvez-vous le plus de 

gratitude ?  Puis les questions devenaient plus 

personnelles.  Quel est votre souvenir le plus 

précieux ?  Quel rêve n'avez-vous pas encore 

réalisé ?  Quelles expériences ont profondément 

marqué votre vie ?  Enfin, les participants étaient 

invités à dévoiler des dimensions plus intimes de 

leur histoire et de leur sensibilité. 

L'objectif n'était pas de mesurer la capacité de 

deux personnes à se séduire, mais d'étudier la 

manière dont un dévoilement personnel progressif 

et réciproque pouvait favoriser un sentiment de 

proximité. 

 

Les résultats ont montré qu'un échange structuré 

de confidences personnelles pouvait accroître ce 

sentiment, comparativement à des conversations 

plus superficielles. Cette expérience nous enseigne 

quelque chose de précieux.  La proximité ne 

dépend pas uniquement du temps passé ensemble. 

Deux personnes peuvent se côtoyer pendant des 

années sans jamais véritablement se rencontrer. 

Elles peuvent connaître leurs habitudes, leurs 

goûts, leurs horaires, leurs obligations, sans 

connaître leurs peurs, leurs aspirations ou leurs 

blessures.  Inversement, une conversation 

authentique peut parfois créer en quelques instants 

une proximité que des années de coexistence 

n'avaient pas produite.  Ce qui rapproche 

profondément les êtres humains, ce n'est pas 
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seulement la quantité d'informations qu'ils 

échangent.  C'est la qualité de la présence qu'ils 

s'offrent.  C'est leur capacité à écouter sans juger.  

À dévoiler quelque chose de vrai.  À accueillir ce 

qui leur est confié.  À accepter de rencontrer une 

personne réelle plutôt qu'une image idéalisée.  

L'expérience d'Arthur Aron nous rappelle ainsi 

une vérité fondamentale : l'intimité se construit 

lorsque deux êtres acceptent progressivement de 

se laisser connaître.  Et cette connaissance ne peut 

être véritablement profonde si chacun dissimule 

systématiquement ses fragilités. 

 

Revenons, pour conclure, à Adam et à 'Hava. 

L'homme vient d'entendre qu'il devra travailler, 

lutter, se dépasser, jusqu'à son retour à la terre. 

Et il tourne son regard vers celle qu'il appelle Em 

kol 'haï, la mère de tout vivant.  Dans cette 

juxtaposition des versets se dessine une intuition 

magnifique.  Au milieu d'un monde qui nous 

demande constamment de réussir, de produire, de 

prouver et de nous dépasser, la relation conjugale 

peut devenir un espace dans lequel il nous est 

enfin permis d'être.  Mais pour cela, il nous faut 

retrouver la complémentarité des deux 

mouvements.  La flèche et le cercle.  L'action et 

l'accueil.  Le désir de donner et la capacité de 

recevoir.  La femme contemporaine a appris à 

courir, à construire, à réussir. Elle a développé une 

force extraordinaire dans le monde de l'action. 

Il lui reste peut-être à redécouvrir que sa puissance 

ne réside pas seulement dans sa capacité à faire, 

mais également dans sa capacité à accueillir. 

 

À créer un espace où l'autre peut être reconnu.  À 

recevoir sans culpabilité.  À reconnaître ses 

besoins sans honte.  À permettre à la relation de 

devenir un lieu de vie.  Et l'homme, de son côté, 

doit apprendre que sa valeur ne dépend pas 

exclusivement de ses accomplissements. Qu'il 

peut quitter, lui aussi, la logique de la performance 

pour entrer dans celle de la présence. 

Le Chabbat nous rappelle chaque semaine que la 

vie ne se réduit pas à ce que nous produisons. 

Il nous invite à cesser de courir pour apprendre à 

recevoir. 

Et peut-être est-ce là l'une des plus belles 

vocations du couple : devenir, l'un pour l'autre, 

quelque chose de ce Chabbat.  Un espace où la 

course s'arrête.  Où les masques peuvent tomber. 

Où les fragilités ne sont pas des défauts à 

dissimuler, mais des réalités humaines à accueillir. 

Où l'on peut dire « j'ai besoin » sans éprouver de 

honte.  Où l'on peut donner sans chercher à 

prouver sa valeur.  Où l'on peut recevoir sans se 

sentir diminué.  C'est peut-être ainsi que nous 

pouvons retrouver quelque chose de cette nudité 

originelle décrite par la Torah : 

תְבֹשָׁשׁוּ" שְׁתוֹ וְלאֹ יִּ ים הָאָדָם וְאִּ הְיוּ שְׁנֵיהֶם עֲרוּמִּ  " וַיִּ

« Ils étaient tous deux nus, l'homme et sa femme, 

et ils n'en éprouvaient aucune honte. » 

Non pas une vie sans défauts, sans frustrations ou 

sans blessures.  Mais une relation dans laquelle il 

devient possible de déposer les armures. 

 

Une relation dans laquelle l'autre n'est pas celui 

devant qui nous devons constamment nous 

justifier, mais celui auprès de qui nous pouvons 

progressivement apprendre à nous révéler. 

Une relation dans laquelle chacun devient pour 

l'autre un lieu de vie.  Car l'amour véritable ne 

commence pas lorsque nous sommes enfin 

devenus dignes d'être admirés. Il grandit lorsque 

nous osons être connus et que nous découvrons 

que, même ainsi, nous pouvons être aimés. 

Chabbat Chalom !  

 

Si vous souhaiter continuer à explorer ce thème 

vous pouvez vous inscrire à la formation Bina 

Vebinian (qui débutera le 19 octobre).  

bina-vebinian.com 
 

Mariacha Drai 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Pour l’élévation de l’âme de: 

 

 

• Eliahou Elhanan Itshak ben Hay Yossef Yoël 

• Félix Acher ben Rahel 

• Yaacov Meir ben Rahel 

Si vous souhaitez dédicacer le 

prochain feuillet de la paracha, il 

vous suffit de scanner le QR code et 

de vous inscrire. 

Pour la refoua chelema de: 

 

 

• Gabriel ben Solika 

Pour la protection de tous nos soldats sur tous 

les fronts, et pour la Ahdout du Am Israel. 


